broliui L.
Čia kol mūsų visų nebuvo
Išvartyti kalnai ir kryžiai
Vien tik vėžios danguj lėktuvo
Nusidriekę baltieji dryžiai
Ir nė jokio relikto kūno
Kenotafo gūbrelio kapo
Vėjo spengsmo plaukų kaltūno
Čia taip viskas keistai sutapo
Tu buvai prieš mane išėjęs
Šiam laike susitikt neduota
Mūsų nuodėmių išryšėjęs
Ėmė rišti žabus į šluotą
Buvo šitiek kaštonų parke
Degė lapų pernykščių krūvos
Ir fontanai iš laimės verkė
Ir jų trykštantis juokas sruvo
Taip kaip muzika srūva pirštais
Violončelei užgrojus Bachą
Šiąnakt kraujas šiek tiek per tirštas
Šiąnakt vynas prarado kvapą
Kristaus amžiaus rūsy brandintas
Tyliai vaikšto plonytėm gyslom
Šviečia senas rudens žibintas
Su kitom vienišom žmogystom
Gieda nebylės gulbės upėj
Tykiai švilpia vėžiai ir niekas
Man daugiau be tavęs nerūpi
Senos knygos iš bibliotekos
Čia tik tam kad užimtų vietą
Jos užpildyt savim nespėju
Už šį laiką gražiai pralietą
Už turtus netikrų rugsėjų
Lapų auksą aukščiausios prabos
Kurio medžiai nenori duoti
Tėvo žvilgsniais obliuotas grabas
Mintyse lyg sena skaičiuotė
Dar kas metai ruduo kartojas
Pagyvėja mieste vitrinos
Ir lyg katės man aplink kojas
Spalio skiautės kas kartą trinas
Už tave gyvenu tai reiškia
Kad abu pragyvensim žiemą
Ir išvysime šviesą raiškią
O ant veido dygi ražiena
Jau seniai nesiskutęs žando
Negaliu net atsukti skruosto
Vėjo delnas paglostyt bando
Bet nėra kas išties paguostų
Kas išvirtų kavos iš gilių
Ir iškvėpdamas šiltą garą
Pasakytų už šimto myliu
Tau miegoti jauku ir gera
Kad lapus ten kas rytą šluoja
Naktį miręs sapnų šlavėjas
Ir nėra tikresnių rytojų
Čia nebuvo manęs tik vėjas
Ima cypti privertas durim
Iš sapnų į sapnus jas trankom
Vienas kitą mes vis dar turim
Tik negalim paliesti rankom