prieš išskrisdama Amerikėn
ir prieš suamerikonėdama
pačiame gūdžiųjų devyniandešimtųjų
viduryje
ji jau buvo pasidulkinusi ant stalo
su organizacijos juvelyru
visų darbų vykdytojų kabinete
kalbama būta didelės meilės
bet jis buvo vedęs ji ištekėjus
ji nutarė savo šalį palikt
pikti liežuviai plakė - iš gobšumo
Petras nebuvo darbų vykdytojas
jis dirbo stalių dirbtuvėse nežinia kuo
dažniausiai išsemdavo drožles
aplink elektrinį oblių apie zeimerius ir kitur
plačiu snieginiu kastuvu iš fanieros
tikriausiai dar prisimenate tokius?
juvelyriką Petras laikė savo hobiu
tačiau iš tikrųjų iš jos gyveno
žiemą nukasdavo pusnis nuo
dvišlaičių lentpjūvės stogų
su brangakmeniais ir metalais
dirbdavo namuose
nešiojo platų aukso žiedą
su kvadratiniu įrėmiu viršuje
jame buvo atvaizduota
save ryjanti gyvatė
prabos nežinau
niekada nieko neturėjau iš aukso
žaidė krepšinį už miestelio komandą
žaidimo stiliumi buvo panašus
į Vitoldą Masalskį iš Kauno Žalgirio
žinau niekas nebeprisimena jo
žinau kad Vaiva visada prisimins
Petrą
prieš išvykdama ji užėjo pas jį
lyg tyčia sugedus jos automobiliui
prieš pat Petro namus
neilgai lojo vilkšunis tinklo aptvare
automobilis kažkelinti Žiguliai
greit atgavo jėgas
Petro žmona nė nespėjo sužiūrėt
Vaivos vyras ir suvis nebuvo svarbus
kažkelintas asmuo gerų pažiinčių
virtinėje
ir jie išrūko
žmonės sako matę miške
kiti tvirtina juos gulėjusius paupėj
visi viską mato o tokie kaip aš
dar ir nieko nepamiršta
Vaiva padykusi moteris
buvau kokių dvylikos kai pritrūkome vandens
profilaktinis vamzdžių patikrinimas
ar kažkas panašaus užtruko savaitę
Vaiva gyveno netoliese
pasiprašėme kad leistų išsimaudyti
kai ji atėjo pas mane į vonią
truputį sunerimau
lietė visur o paskui išėjo
baigęs praustis jaučiausi
kaip niekada švarus
supraskite tai tik prisiminimai
ir nieko daugiau
dabar Petrui galėtų būti
beveik septyniasdešimt
jai gal dvejais mažiau
eidamas savo gimtojo miesto gatvele
sutikau Petrą
nežinau kaip atpažino
pakvietė užeit
palauk tuojau pakalbėsim sako
tik turiu siuntinį iš Amerikos
smalsu negaliu tvert tuoj apžiūrėsiu
jis atidarė dėžę toje dėžėje
kita dėžė ir vokas
tada po laišku
pamačiau medžiagą
lyg iš kokio violetinio aksomo
ant jo buvo plaukai
Vaivos
viena sruoga
Petras atplėšė voką
abu perskaitėme
siuntinys nuo geriausios draugės
Vaiva mirė
priežastis Corona
Petras daugiau nebepasakė nieko
taip ir liko sėdėt
prie atidarytos siuntos
ranka su aukso žiedu
pasirėmęs galvą
be žado