Užtrauktukų surinkėjas

jis rinkdavo žodžius
kuriuos nugirsdavo vaikščiodamas
miesto gatvėmis
garsiai ištartus ir pašnibždėtus
tarpuvartyje atsisveikinant
liūdnus ir linksmus
dieną ir vėlai vakare
ėjo į gatves ir rinko
paskui dėliodavo
į stalčių
ant popieriaus
bet niekada neištardavo
tarsi nebylys
jis rinko ir pašto ženklus
geltonus beržų lapus ir žibuokles
bet labiausiai jam patiko
rinkti užtrauktukus
juos sudėdavo po trupinėlį
į vieną ilgą
lyg geležinkelio bėgiai
paskui ilgai žiūrėdavo
laukdamas traukinio