Raudona / balta

*
vaikystėje per pamaldas
mačiau
tokią baltą
Mergelės Marijos statulą

prisimenu kaip tądien
išvydau
Jos skruostu
žemyn
ropojančią boružę
taip lėtai
nelyg kraujo ašara

riedanti

mažoje galvoje nušvitimo mintis
kad krauju būna kraujas
apraudamas

ir kas patikėtų
regimu stebuklu
išblyškusio lieso vaiko
dar vos mokančio
kalbėti

tokiu mažu po baltu kupolu
klauptuose

atklydusiu tarsi balandis
sklendžiantis ir atnašaujantis

nuo pastolių beriantis
dulkes

ir šnekantis
apie Dievą
vėjo kalba

tik tam vaikui
mažam
tesuprantama

*

lietus nuplovė
nuo rožės krūmo
tamsiai raudoną kraują
ir šios pasidarė baltos

*
skindamas baltąsias rožes
jaučiu kaip
piršto pagalvėlę

praduria dygus
spyglys

ir tyška raudona ant balto
kaip impresionistų
paveiksluose

rožės marguoja

ir nekaltybę pakrikštija
gyvas kraujo
stebuklas

prisimenu mamą
siuvančią

ištrūkusias uniformos
sagas
drebančiom rankom
kaskart adatai

praneriant

jos galvutė smigdavo
į pirštą

rožė ir antpirštis
rožė ir antpirštis –

šitaip kuždėdavo

*
man miegant pro langą
įskridus kamanė

įsipainioja į užuolaidų klostes

garsas
virsta į
verpimo
ratelio zvimbimą
regiu
močiutės miklius pirštus

čiuopiančius baltą
giją

tarytumei antikos Moira

jį nepaliaudama suka
nesuverpiamą
vilnos kuodelį

šitaip visas gyvenimas

būna
prabėga

tarp pirštų