Ketvirtadienį būsimasis kino režisierius Maceina įsimylėjo sraigę.
Įsimylėjo juodai.
Maceina atėjo ir pareiškė savo moterims:
- Esu žmogus, todėl suklydau – įsimylėjau sraigę.
Moterys klausėsi įsižiojusios. Vos trys iš tūkstančio penkių šimtų Maceinos moterų buvo išsižiojusios, o trys tiesiog galvojo.
Maceina nešiojo sraigę pirmyn atgal.
Jis valė kelius, kuriais šliaužiojo mylima sraigė.
Jis melžė ožkas ir girdė pienu tylinčią mylimąją.
Maceina bijodavo nusirengti, kada šalia šliauždavo nepakartojamoji.
Maceina valgė tik žiemkenčius, nes gerbė savo gražiausiąją.
Trys galvojančios Maceinos moterys jam sakė:
- Su kuo sutapsi – toks pats tapsi.
- Kas nedirba mielas vaike, tas nudžiūsta.
Maceina tylėjo, nes mylėjo.
Garsas apie tai, kad būsimasis kino režisierius myli sraigę, pasklido toli.
Daug kas panoro jį aplankyti ir pareikšti užuojautą.
Siparis tarė Mamedovai:
- Eik, būk jo žmona, nes jis pražus.
Mamedova pasakė, kad greičiau nusižudys, nei taps žmogaus, kuris myli sraiges, žmona.
Niekas nebegalėjo užgesinti vis labiau ir labiau užsidegančios meilės liepsnos.
Trys protingos mylimosios nukeliavo pas išminties bokštą Kazlą ir paklausė:
- Ką mums daryti, kad Maceina, nustotų mylėti sraigę?
- Reikia sraigę pašaukti vardu.
- Mes nežinom jos vardo.
- Pasakysiu, bet kasnakt vis kita moteris turi pasibelsti į mano margą patalą. Ar gerai?
- Gerai, - pasakė moterys ir čia pat apsiverkė.
- Kas jums? – nustebo Kazlas.
- O ar negalim visos trys iš karto ir visas tris naktis?
- Galima.
Po trijų dienų ir naktų moterys klausia mirštančio Kazlo:
- Pasakyk, Kazlai, koks tos prakeiktos sraigės vardas?
- Virkit alų.
Moterys išvirė alaus. Sraigė pasigėrė ir tarė:
- Aš Bronė.
Susižvalgė trys moterys.
Penktadienio ryte Maceina šaukė šaukė, bet niekas prie jo neprišliaužė.