
Pasiilgau jūros. Jūros tokios, kokią palikau šimte gyvenimų. Kaskart tos pačios, kartkartėm nepalyginamai skirtingos ir artimos. Ir vieną rytą ją radau... Žodžiuose. Sakiniuose. Istorijose. A. Baricco romane „Jūra vandenynas“. „Taigi“. Nepaprasta.
Nuostabu būtų pažinti romano veikėjus. Kiekvienas su savo džiaugsmais, savo gyvenimais ir... Su savo jūrom.
„Almajerio“ užeiga. Vienos vienintelės, siaubingos ir supratingos, mylinčios ir žudančios,
gydančios jūros pakrantė. Visi jie čia susirinko, nes galbūt čia atvedė kiekvienam skirta upė. Dailininkas. Jūros vandeniu tapantis neišsenkančias baltas savo drobes. Ieškantis akių, jūros akių. Mokslininkas, sudėtingai lengvais stebėjimais bandantis surasti jūros pabaigą (taip, ribų enciklopedija). Rašantis laiškus mylimajai... Kurios dar nerado. Skvarbia liga – neištikimybe – serganti įstabaus grožio moteris, jūroje ieškanti priešnuodžių. Tėvas Pliušas ir Jo maldos. Na, supraskite, jūreiviškai keistos ir tolygiai šventos... Mažoji Elizevina, jaučianti artėjantį savo išnykimą. Kaskart vis stipresnį. Baimė. Jūra... Gydanti. Galų gale paslaptingasis Adamsas, Tomas ar tiesiog žmogus, „kurio akys lyg medžioklėn išėjusio žvėries“. Ir daugiau. Daugiau jūros link beplevėsuojančių sielų. Jūros vandenyno.
Piešdamas knygos peizažą, autorius tiksliai pajunta kiekvieną smulkmeną, be kurios, rodos, knyga nebūtų išbaigta. Tai romanas, kurį skaitydamas beatodairiškai grįžti prie jau nutolusio sakinio – juk jis buvo reikšmingas dabarčiai. Nesuklysiu pasakydama, kad taip grįžti prie kiekvienos minties. Žodžio ar net daugtaškio... Labiau ir labiau reikšmingo, iki pabaigos. Štai čia pasitvirtina idėja, kad viskas turi savo priežastį ir tikslą. „Taigi“.
Nusišypsai. (Išties knyga persmelkta nuostabiai lengva ironija, jei taip galima pavadinti. Lengva.) Arba pajunti, kad širdis plaka žymiai stipriau, nes tas sakinys buvo toks stiprus ir nepakeliamas. Įsiskverbia į dvasią... Jūros ošimas. Nenustoja.
Pavasario bėgimas į jūrą Alessandro Baricco mintimis. Staiga supranti: savo mintimis.
Jūra. Vandenynas.