Vakaras
kaip žvėrelis
sprunka į vidų -
rožės popierinės,
nerealios
puošia stalo vidurį.
O už langų -
karvės, avys ganos
leidžias virš stogų
ir sodų
šėmas rūkas.
Žvilga lapai,
obuoliukai skanūs -
paskutinės gėlės
iš laukų, miškų
ištrūkusios.
O mėnulis,
į vakarus, į rytus
į saulę akis įsmeigęs,
nusileis ir subyrės,
man rodosi.
Ant delnų
šaltą rasą
laiko smilgos
ir atrodo -
prieš saulę mėnuo
ima ašaroti.
Mieguistos,
šlapios varpos.
Kriaušės, obelys
postorės ir laibos.
Laukais, miškais,
vilkų vaikai,
viščiukai laigo
ir minga mano dienos,
tarsi mamos geros
ir išvargusios.
Prie mano žemės
mėnuo nori glaustis.
Nori skristi, kilti -
žirnių, bulvių laukas.
Įsidega žiburėlis,
iš po dulkių sluoksnio
ir mėnulis
lyg vaikas vaiposi
sugavęs slogą.
O jau girios, pievos
ir alyvos nuogos -
tai ne lapų -
Laiko nuotrupos.
Sunkias, sunkios miglos,
kad visi
gerai, ilgai gyventų
ir gražiai numirtų
ir įsitaiso Mirtis
ant stalo -
tarp laukinių gėlių,
tarp žalių rūtų, mirtų.