kai byra tinkas
sako, kad pasenai
nesvarbu, kad tai tik tavo
galvoje nevykęs statybininkas
neatsargiai uždažo
neprisiminimus
jei byra tinkas
tai dar nereiškia
kad buvo blogas remontas
tai reiškia
kad galbūt pritrūko vienos
dėžutės dažų, prailgintuvo
ar rusiškos muzikos
ir tinkas byra nebūtinai
tada kai susirašinėjimo draugas
tau nebesako, kad esi žavus
ir nebūtinai tai tiesa
nes ir draugas toks nebūtinai
tikras
jei pas patį dešimt
sezonų nedarytas remontas
jei pas patį ruduo valgė per mažai
citrinų
tai galbūt jis serga
galbūt jam nyku
nors ir nebyra
nors ir tu nepasenai
tai tik tavo galvoje
nedrausmingas statybininkas
neužglaisto
akimirkų