Žmona šešias dienas degė ir vaitojo. Septintąją nutilo. Nė žodžio nepratarė. Aštuntąją dieną Asatoa, vedinas sūnumis, patraukė į preriją.
Jie ėjo vorele, kartkartėmis pailsėdami, užkrimsdami džiovinta elniena. Juos ginė vienišo vėjo atodūsiai ir tyla. Tačiau tylą sudrumstė vilko staugimas užnugary. Jauniausias sūnus pravirko. Asatoa, pasivėdėjęs mažąjį į šalį, išsitraukė peilį.
- Tu – ne mano sūnus, – tarė ir perpjovė šiam koją aukščiau kulno.
Trise patraukė toliau, nepaisydami mažojo verksmo. Nei tėvas, nei vyresnieji neatsigręžė ir nematė, kaip šis bando sekti paskui, klupdamas bei griūdamas. Verksmas tilo, kol galiausiai liovėsi. Vilkai atsiliko.
Saulė leidosi ir kilo. O išalkusių vilkų kauksmai pavijo tėvą ir vaikus. Asatoa atsigręžė į berniukus. Vyriausias ramiai stovėjo, tvirtai sučiaupęs lūpas. O jaunėlis drebėjo, vos tramdydamas ašaras. Asatoa paėmė šį už rankos.
- Tu – ne mano sūnus, - dusliai ištarė, o kraujas nudažė blyškų prerijos smėlį.
Vilkai nutilo, priėmę žmogaus auką.
Asatoa su sūnumi ėjo pirmyn. Tačiau jų jėgos seko, o žvėrių alkis nemarus. Netrukus šiurpus staugimas pasiekė tėvo ir sūnaus ausis. Asatoa išsitraukė peilį.
- Tu – ne mano sūnus. - Niūriai žvelgė į vyriausiąjį.
- Tėve, kodėl?! – nevilties apimtas sušuko šis.
- Mano žodžiai tėra burtai. O mano kelias yra vienintelis, ir jo niekas nepakeis, net aš pats. – Ir Asatoa smogė vaikui peiliu širdin.
Jis atitolo nuo vilkų. Priešaky išvydo kaimelio šviesas. Žvėrys, pabijoję šunų kvapo, nesivijo vienišo keliautojo.
Po metų Asatoa grįžo namo. Jį pasitiko žmona su kūdikiu ant rankų. Asatoa pakėlė vaikelį prieš saulę ir tyliai kartojo:
- Tu mano, mano sūnus.
Kantri buvo Motina,
nesupratingi Vaikai (bandė sekti, drebėjo ir šaukė žudomi, kad juos kur velniai),
ėdrūs Vilkai ir
gyvūnų mylėtojas Tėvas, kurio amžinas kelias per prerijas bet ką įkvepia žygdarbiams - šmaukšt per paaugusius, nes prieš metus pasidaręs (ir dar pasidarys) ką į saulę kelti.
Ech, vyrai, vyrai, tikri didvyriai,
kraujo padavė - ir vos ne 5 (4,69).
Stipru! Bet paukščiams to nesuprasti...
tai is jusu reikia suprasti kad isliko tik kitu vaikai, o savo jis ispjove? gal reikejo paralele vesti: o petras kitaip ziurejo: padedavo vaikams..vilkus pjaudamas uzsilenke..o dar gal trecias buvo? kuris tik sutikdavo boba tuojau vaika padarydavo..taip ir vilku isvenge ir vaiku pridare..va ir tesiasi gyvenimas..vieni pjauna vaikus iki siol. antri..visus aplink pjauna kad jo vaiku nepaliestu..o treti birbina ka netingi ..ir taip zmonija pasieke 23 amziu..