Mergaitė su apelsinais

Knygos yra vienodos, todėl, kad jos – knygos, bet nevienodos, todėl, kad sukelia visai kitus jausmus. Kaip ir apelsinai – vienodi, nes – apelsinai, bet ištikrųjų vis vien skirtingi. O ši norvegų rašytojo knyga yra pats skaniausias apelsinas, kokį tik kada man teko ragauti.

Viskas pasakyta paprastais, bet daug reiškiančiais žodžiais. Autorius stebuklo pataria ieškoti, ne tik ten aukštai – kosmoso platybėse, bet siūlo pasižvalgyti aplink ir suprasti, kad mažutė kamanė yra daug sudėtingesnę už galaktikomis skriejančias juodąsias skyles. Perskaitęs kurinį, atkreipi dėmesį į šalia esančius žmones, o ne nuklysti kur nors toli. Pradedi suprasti, kad visi jie turi savas istorijas. Pamatai juos ne vien apsuptus trapios dabarties skraistės, bet pradedi skaityti jų amžiną praeitį, kuri ir sukūrė tikrovę tokią, kokioje dabar gyvename. Čia ne ta knyga, kuriai aš atidaviau savo laiką, o ta, iš kurios gavau visą amžinybę.

Nesuskaičiuojamos praeities ir dabarties minutės susipynė Jano Olavo, Mergaitės su apelsinais ir jų sūnaus, penkiolikmečio Georgo, gyvenimuose. Jie nesirinko – gyventi šią valandėlę visatoje, iš kurios vis vien būsi išbrauktas, ar ne. Rinktis niekas neleido, tačiau leido būti laimingiems.

Prieš vienuolika metų miręs tėvas, perduoda laišką savo sūnui, kurį paskutinį kartą matė, kai jam buvo vos ketveri. Papasakoja, kaip kažkada tramvajuje sutiko Mergaitę su aštuoniais kilogramais gražiausių apelsinų, kuriuos jiedu netyčia išbarstė keleiviams po kojomis ir kaip jis jos ieškojo, kol pagaliau jie ir vėl susitiko kavinėje ir nuo to laiko jų keliai, visai neatsitiktinai, susikirsdavo vis dažniau. Papasakojo apie taisykles, kurių būtinai reikėjo laikytis, jei norėjo būti kartu kiekvieną dieną ir apie didžiulę meilę, iš kurios pasaulyje atsirado Georgas. Abu ryškiausiai prisimena tą vakarą, kai dviese sėdėjo terasoje ir žiūrėjo į mirgančias žvaigždes. Tėvas – dalis praeities, kurios Georgas visai nežinojo, arba prisiminė labai miglotai. Sūnus – ateitis, kuri paliko tėvą tą akimirką, kai jis suprato, jog turės iškeliauti iš šio pasaulio taip ir nesužinojęs naujienų apie visatos paslaptis, kurias tyrinėjo tais pačiais metais į orbitą paleistas Hablo teleskopas.  Bet štai dabar jie kartu rašo knygą.