Rašyk
Eilės (73315)
Fantastika (2191)
Esė (1496)
Proza (10348)
Vaikams (2513)
Slam (49)
English (1109)
Po polsku (332)
Vartotojams
Jūs esate: svečias
Dabar naršo: 17 (1)
Paieška:
Vardas:
Slaptažodis:
Prisiminti

Facebook Google+ Twitter







Mano sūnus gimė be žvaigždės: ji nespėjo įsižiebti, kai jis netikėtai gimė. Tą naktį aš miegojau viena didžiulėje sutuoktiniams skirtoje lovoje. Didžiulis per septynis mėnesius spėjęs išsipūsti mano pilvas lėtai judėjo po antklode. Staiga pajutau skausmus pilvo apačioje. Ne iš karto supratau, kad taip beldžiasi sūnus. Jis skubėjo gimti. Skausmai stiprėjo, namų tyla ir tamsa surakino kojas. Baimė grūmojo ir liepė likti lovoje. Tik noras padėti sūnui buvo stipresnis. Lipau, skubėjau, ieškojau, ruošiausi. Jau greitai. Susiriečiau į kamuoliuką.
  Rausvas pavargęs kūnas tysojo raudono apskritimo centre. Kraujo balutės telkšojo visur: pataluose, ant grindų, kilimų ir vonios dugne. Skausmai pasidavė instinktui ir motiniškajai prigimčiai.  Taip pagimdžiau pati. Viena. Namuose. Sutuoktiniams skirtoje, baltais apklotais išpuoštoje lovoje.
  Prausiau savo sūnų drungname vandenyje, kruopščiai išvalydama visas gležno kūnelio ertmes. Vysčiau, išvysčiau, rengiau ir vėl nurengiau. Sūnus nerimo, kaito. Supančiotas tomis audeklo gijomis jis rangėsi tvirtame motiniškos meilės kupiname glėbyje. Spaudžiau sūnų prie krūtinės tol, kol nertos antklodėlės raštai įsispaudė į minkštutę kūdikišką odelę. Kamšiau, klosčiau, sūpavau nervingai linguodama pirmyn ir atgal. Jis verkė, klykė, netrukus pradėjo žviegti. Kol netikėtai nutilo. Įnirtis pasitraukė, palikdamas suglebusį kūnelį. Pro užmerktų akelių vokus prasisunkė ašaros.
  - Pasigailėk, Viešpatie, - pusbalsiu kreipiausi į vienintelį, galėjusį padėti, - pasigailėk jo.
  Sūnus vėso. Odelė balo, tvirtai sugniaužti kumščiukai atsileido, kojytės lėtai išsitiesė. Sūnelis nebeverkė ir vos vos kvėpavo. Kvėpavo.
  Surinkusi kruvinus apklotus, paklodes ir vystyklus susukau viską į didelį apvalų gniutulą ir padėjau jį viduryje baltais patalais nuklotos plačios jungtuvių proga padovanotos  lovos. Jaunavedžiams ji turėjo būti meilės ir aistros, tylių glamonių ir šnabždesių paslaptis sauganti tvirtovė. Dabar jos viduryje pūpsojo kruvinas dėmėtas sviedinys. Tvirtovės siena pramušta.
  Netrukus raudonąjį sviedinį apsupo pastelinėmis spalvomis išmarginta kūdikiškų rūbelių girlianda. Traukiau juos iš spintų, stalčių, plėšiau pakuotes ir kaspinais aprištus dovanų paketus. Viską nešiau ir kroviau lovos viduryje. Nenorėjau nieko, kas būtų parinkta, paruošta ir sukrauta iš anksto. Kam reikalinga praeitis naujai užgimusiai gyvybei?
  Šliūkšt šliūkšt. Kambaryje pasklido degaus židinių skysčio kvapas. Čekšt ir visa tvirtovė paskendo liepsnose. Juodi dūmų ratilai kilo į viršų. Lubose virš jaunavedžių lovos suspindo juoda aureolė. Pakėliau nuo grindų atvėsusį sūnaus kūnelį, priglaudžiau prie įkaitusio savo kūno. Norėjau, kad jam būtų šilta. Norėjau žvaigždei nusiųsti signalą, kad metas įsižiebti.
  Viduje darėsi per karšta. Tvirtai prie krūtinės prispaudusi sūnų  ir susisupusi į skaisčiai raudoną vilnonę antklodę išėjau į kiemą. Mus pasitiko Arktikos naktis. Čia žiemos atšiaurios ir nesvetingos žmogui. Šaltis, kaustantis kvėpavimą, juodumoje paskendęs dangus, kaitrios liepsnos, besiskverbiančios pro namo langus. Žvaigždė, gyvenanti ten, aukštybėse, turėjo pamatyti šį iš žemės siųstą signalą, kur didelis raudonas vilnonis gniutulas stovėjo sniege ir slėpė dvi vos alsuojančias gyvybes. Įsižiebk. Greičiau. Kol jis dar gyvas. Žmogus negali be žvaigždės.
2006-07-04 01:14
Į mėgstamiausius įsidėjo
Šią informaciją mato tik svetainės rėmėjai. Plačiau...
 
Norint komentuoti, reikia prisijungti
Įvertinimas:
Balsų: 16 Kas ir kaip?
 
Blogas komentaras Rodyti?
2007-05-28 13:01
moletiskis
puiki banalybe taip ir nepakelta nuo žemes: teatrališkos egzeltacijos, spekuliacija sunaus tema. kad ne geda nusišnekėti tiesiog nekelkit pasipiktinimo. juk šitie įprasti vertybiniai įvaizdžiai negali pakesti falšo. kas gi daro siužeta iš gimimo akto? čia gi meistriškumo reikėtu. rašyti kad būtų neįdomu mažai kas sugeba. tiesiog esate talentas.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-10-15 19:34
Linksmasis Rodžeris Beikonas
Po sakura guli samurajus, priliuobęs sakės. (c) plagiatas
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-10-15 19:33
Linksmasis Rodžeris Beikonas
Man irgi patinka Japonija.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-08-10 10:21
Rudalevičius Vitoldas Ričardo
ojoj... nu nzn. gal autorė dar nėra gimdžiusi... tekstas apie gimdymą neįtikina visai. o tolimesnis vyksmas irgi nei šioks, nei toks. apskritai čia viskas labiau panašu į prisukamą skrynutę-žaisliuką, kuri kad ir meistriškai padaryta, realų pasaulį atspindi labai paviršutiniškai ir negrabiai. gal to ir buvo siekta? kažin.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-21 23:23
Reinkarnacija Reinkarnacija
:)
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-18 21:34
Robitas gerulizz
Gal teko sibire pagyvent nemylimai?Aplamai, tie mažyliai labai atsparūs, galėjo būti ir šitaip. Patiko, kaip mažylio gyvenimo aprašymas
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-09 13:43
kitaip
Neblogas paskutinis viską pabrėžiantis sakinys, bet galvoju ar motinai, ką tik pagimdžiusiai vaiką, dar užtektų jėgų taip pasielgti?
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-07 01:32
Sniego mėnuo
jau galvojau, kad taip nieko gero ir nerasiu. bet apsirikau, paskutinios 4 pastraipos viską ištaisė.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-05 18:31
plast_
viskas čia aišku. si taikliai pastebėjo. parodytas tik finišas. bet greit , maloniai susikaitė. patiko.

labiausiai patiko arktikos naktis. nesvetingoji.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-05 00:49
Ed bilas Kalifornijoj
*palaipsniui
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-05 00:49
Ed bilas Kalifornijoj
ė.
po italų pergalės, kiek pagadino nuotaiką..
bet sudėtas tvarkingai. trumpas laiko tarpas su efektyviomis detalėmis. augančiomis palaipsiui
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 22:48
ir kiti
iš tiesų, ta žvaigždė yra viena pagrindinių ašių.
maloniai skaitosi. tik vaizdai mirguliuoja. įvaizdžiai raibuliuoja.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 22:30
Si bilė Sibire
Taip, labai greitai.
Šiame tekste koncentruota viso romano medžiaga. "Matosi", kas buvo prieš šiuos įvykius.
Ir kai viską taip suspaudi, kas, rodos, yra beveik neįtikėtina - man norisi tolydaus proceso.
"Moters vyksmo".

Bet galbūt tekstas tuo ir įdomus - parodytas tik finišas.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 22:10
AšEsuPopsas
Jėga.Tik veiksmas kažkaip labai greit vyksta.Atrodo,viskas įvyksta per kelias akimirkas.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 18:53
Illiana
Šiurpu. Manau, ta mama labai stipriai sirgo. Normalus žmogus taip nesielgtų.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 11:06
Anglis Raudonsnapė
Logiškumo gal ir trūko,bet jeigu skaitant užgniaužia kvapą-sakyčiau neblogai...
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 10:56
pieva yra Jeržio
*pievugele
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 10:56
pieva yra Jeržio
Vaikelis nemirė. Atidos. Pievugle nepasakoja naujų istorijų. Siužeto svarba nebeegzistuojantis sutvėrimas.
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 10:51
kaip prasminga
Dramatiškai.
Viskas taip aišku ir paprasta nuo a iki z.
Masėms tiks. Bet ar tiks rašykams? ;ddd

4

p.s. o kodėl ji negalėjo paskambinti ligoninėn?
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
Blogas komentaras Rodyti?
2006-07-04 09:23
mussonas
Žinai pievugele, turi tu talentą rašyti ir kartais skaitant tavo paskutinius kūrinius atrodo, kad tiek pasitiki savimi, kad jau sustojai, bet šitas mano galva vėl žingsnis į priekį.
Tik realybėje neįsivaizduoju tik ką pagimdžiusios moters darančios tokius dalykus, tas tiesa ir vaikas gimęs kiek jį bekamšytum turi tendenciją šalti.
Norėjau paklausti-tai kaip supratau ji nusižudė?
Įvertinkite komentarą:
Geras Blogas
1 2
[iš viso: 21]
Visuose


Čia gyvena krepšinis

Lietuva ir apie Lietuvą