išauginta ant lapų

buvau išauginta ant lapų
atspausta ant rašomojo popieriaus
mokiausi skaičiuoti
traukdama iš šiukšliadėžių daugybę rašiklių
iš kurių lipdydavau kubus

paskui ištobulėjau
klijavau ant sienos spausdintuvų kasetes
baigiau kai man buvo dvylika
ties šimtas ketvirtąja

mama pastebėjo

tada susidraugavau su raidžių pilveliais
priglausdavau prie jų ausį
ir klausydavau
kaip spardosi mažosios raidžiukės prieš gimdamos

kartais jos susikibdavo po dvi
išbandžiau
atskyrimo teoremas
reples bei įtampą
tarp kairio ir dešinio nykščių

nemėgau dvigarsių dėl jų ištikimybės
nes raidės vienos pas kitas sugrįždavo

brėkštant kildavau su jomis
išbudintomis košmarų
žagsinčias ištiktukais
sūpuodavau ant rankų
girdžiau nerimu

nurimusios jos sėlindavo iš sakinio į sakinį
iš pasalų užpuldavo kitas
seniai matytas arba vos rusenančias
verbuodavo

kūrėsi gaujos

Atidarykit Policija
ir Aukštyn Rankas
tapo populiariausios

buvau išauginta ant lapų
liūliuojama smurto retorikos
pripratau prie pykšėjimo
išmokau įsivaizduoti
kad tai tik hamaką laikančios pušys
kamienais viksteli
siūbtelint vėjui

tėtis dirbdavo žodžius

leisdavo man klausytis apkabų tratesio
užgrobtų traukinių riedėjimo nuo bėgių
tarpeklio posūky mašinos gargaliavimo
purslams ir  kirų žvangesiui artėjant

o vakare stipriau įsupdavo į antklodę
šalin darbų neatidėdamas
tik naktimis
tuščiom eilutėm smigdavo tylėjimas

išauginta ant lapų
balto popieriaus margo almėjimo
šūsnimis kriminalinius rankraščius
mano tėtis į stalčius sudėjo