Mano mama dabar dirba kefyrmeistere.
O anksčiau prie konvejerio tikrino automato užspaustus pieno-kefyro-grietinės dangtelius.
Mamą paaukštino. Gal dėl to, kad pro jos akis nepraslysdavo joks kreivas ar blogai užspaustas dangtelis. Paaukštino po to, kai jos nuotrauką pakabino pieno fabriko garbės lentoje. Nuotraukoje ji atrodė dar gražesnė, o vyrai sustoję prie jos portreto net susistumdydavo dėl centrinio (veidu į nuotrauką) stovėjimo taško. Paaukštino iki kefyrmeisterės.
Jos darbas dabar dar atsakingesnis- mandagiai atsakyti telefonu skambinantiems ar ateinantiems interesantams- yra kefyro, ar nėra.
Fabrikas, kuriame mama dirba, nėra didelis, todėl kartais neužtenka pajėgumų patenkinti visus kefyro ištroškusiųjų poreikius.
Būna, mama atsako ir neigiamai.
Fabrike tik ji viena turi šią teisę.
Ar sakytų „Kefyro nėra“, ar „Kefyro yra“, mama visada spinduliuoja, o jos balse nėra nė ženklo susierzinimo, ar kitos neigiamos emocijos. Interesantas visad būna patenkintas.
Taip yra darbe.
O pas mus namie truputį kitaip.
Štai ir dabar sėdžiu su tėčiu virtuvėj prie stalo. Ne tik mane, bet ir tėtį troškina.
-Mama, šaukiu, -mama! Mama iš kito kambario ateina.
-Mama, kefyro yra?, - klausiu.
-Dar kartą išgirsiu šį klausimą –užmušiu, - trinkteli durimis ir nueina žiūrėti popietės su Algimantu Čekuoliu. Nežinau kodėl, bet Čekuolio sekmadieniais ji nepraleidžia.
Tėtė įsakmiai linkteli ir aš pats atidarau šaldytuvo dureles ir įsitikinu, kad kefyro ten nė kvapo.
Mama, mama, šaukiu- kefyro nėra. Mama iš kito kambario nereaguoja.
Tada įsibraunu į jos popietę. Užstoju savo kūnu Čekuolį. Mama, mama, šaukiu beveik jai į ausį – kefyro nėra. Mama atsisuka į mane, - jos akys spinduliuoja. Tokios gražios gražios. Pilnos ašarų. Bet, ne ji, o aš apsiverkiu. Tada į kambarį įeina tėtė ir mano mamai sako: kiek tu gali tą nx Čekuolį žiūrėti, kai namie nėra nė lašo bl kefyro. Nusirita dar triguba ar keturguba bl+nx banga.
Mama apsirengia. Išeina. Pasilikę su tėte vietoj kefyro išsiverdam arbatos. Mums begeriant grįžta mama. Su kefyro buteliu. Atkiša man. Matau, kad kefyro blogai užspaustas dangtelis.
Suprantu kodėl.