Уже какое-то время мне не нравятся мосты. Кажется, начиная с недавнего утра. Может быть, даже с этого.
Знаешь, каково это - проснуться с ощущением только что забытого сна? Иногда весь день потом проходит в попытках вспомнить, дотянуться, схватить. В зависимости от личного темперамента, климатических условий, настроения соседа по завтраку и многих других не столь значимых факторов, это может дать вдохновение целому дню или же отнять возможность и желание самого незначительного или необходимого.
Иногда, просыпаясь и пытаясь наконец-то разобраться с (ир) реальностью сна, поставить точку, вместо этого получается пауза, тере –
Тяжесть в висках. Значит, наверное, было весело. Нет, вру, вчера совсем не было весело.
Ведь я ненавижу эти концерты, этот шум, эти руки (зрителей), которые всегда протягиваются, никогда не соединяясь, в ожидании неизвестно чего. Я ненавижу; и тогда я отправилась домой, заперла дверь, включила стерео на полную громкость, легла на пол и думать не думала о соседях и о возможных неудобствах, созданных повышенным уровнем шума.
Соседи и думать не думали обо мне.
(Они протянули руки куда-то, мы не соединили руки)
(Совсем как яблоня за окном, единственное дерево, уцелевшее из всего сада, я не знаю, кто и зачем его вырубил, может, собирались что-то строить, но тогда я не понимаю, зачем оставили одно дерево, с вечно ждуще протянутыми ветвями)
Ах да, утро. (Тяжесть в висках) И что там, в самых дальних и пыльных закоулках памяти. Слабый сигнал, тусклая лампочка, включенный автоответчик. Новое сообщение. Откуда?
Кажется, мне назначена встреча, кажется, я очень боюсь на нее опоздать или как-то иначе пропустить. Это было бы проще простого, так как я не знаю, с кем я должна встретиться и во сколько. Я знаю только, где посередине одного из городских мостов.
Я также знаю, что это очень важно.
Это и есть причина моей неприязни к мостам. Я нервничаю.
Поэтому мне трудно приблизиться к мосту, будучи абсолютно трезвой. Особенно трудно это сейчас, во время дождя, так мерзко моросит всю неделю (хотя на дворе -декабрь; наверное, это нормально для этого климата), мелкие капли неприятно колют; я потуже заматываю шарф (длинный и узкий как веревка самоубийцы) и решаю забежать куда-нибудь что-нибудь выпить.
Когда через пару часов я выбираюсь наружу, голова на каком-то случайно встреченном плече (да не плечо случайно встреченное, а его хозяин, я чуточку выпила, я говорю глупости), взгляд в облака, капли дожди наконец-то не колют, а освежают, все гораздо, гораздо лучше, я смеюсь.
Все и дальше идет неплохо, но вот мы добрались до моста, так как плечо (вместе с хозяином) живут на той стороне и настойчиво зовут в гости.
Я соглашаюсь, эта прекрасная возможность пересечь мост, держа (хоть кого-то) за руку. Может пригодиться.
Стараюсь заглянуть в лицо каждому встречному, но все они прячутся за цветными или черными зонтами. Возможно, тот, кого я жду, идет мне навстречу. Только он боится дождя.
Середина моста остается позади.
На меня (в очередной раз) наваливается тяжесть всех мостов города.
Меня не интересует вторая половина моста, до которой мы уже добрались, меня интересует встреча, я резко теряю интерес и к плечу, и к его хозяину, ловко уворачиваюсь от неловкого или же очень опытного поцелуя, этого я никогда не узнаю, потому что я впрыгиваю в идущий навстречу трамвай и растворяюсь в быстро наступившей темноте.
Я смеюсь, много смеюсь по дороге домой над глупо удивленным выражением лица Х. П. (Хозяина Плеча), над своим учащенным сердцебиением, приближаясь к середине моста, - продолжаю смеяться, просушивая полотенцем мокрые волосы, заваривая чай, включая стерео на полную громкость, протягивая руки и не соединяя их –
(Я маленького роста, часто выгляжу куда моложе своих лет, едва подростком. Случайно и неслучайно встреченным, наверное, кажусь хрупкой и незащищенной, во всяком случае, так они со мной обращаются.) У меня на этот счет свое мнение. –Малолетка, дура, дура, - оцениваю свое бледно-похмельное отражение в зеркале, с гримасой неодобрения вспоминая вчерашнюю попытку перейти мост. Сегодня на ту сторону я попаду в трамвае (погода не очень, к тому же, я опаздываю на работу), трамвай переполнен, я не вижу ничего, кроме окружающих широченных спин и раскрасневшихся лиц, окна запотели, я не вижу и не чувствую, как мы переезжаем мост, глаза закрыты, так хочется так хочется спать –
Сидя на работе, кончиком (ненаманикюренного) ногтя отдираю с клавиатуры нечто налипшее неизвестного происхождения, пытаюсь пить кофе, оцениваю его влияние на сонный организм как сильно преувеличенное, читаю свою почту. Постепенно мысли настраиваются на привычный, рабочий лад. Увлечься работой удается на удивление легко –
Я подхожу к окну, сквозь которое видна река со всеми мостами лишь во время обеденного перерыва. Курю; вытягиваюсь, всматриваюсь вдаль; бесполезно. Туман сегодня украл все, людей, трамваи, мосты, я возвращаюсь в офис с ненарушенным чувством покоя – тяжелым, серым, туманным –
Опять быстро темнеет. Старые здания, черные, разбухшие от сырости стволы деревьев, одежда прохожих и мои волосы – все до последнего напитано влагой, покрыто малюсенькими каплями, схватывающими свет фонарей, светофоров и окон чужих квартир, преломляющих его и отправляющих дальше. Тихая улыбка и мирная усталость; целые сутки без тебя, не слишком ли долго? Мирная, но ощутимая усталость; я снова сажусь в трамвай.