Lietus.
Tiksi.
Sekundės barbena
į laikrodžio stiklą.
Nuslysta žemyn
vandens virpesiai
į p l y š į
miegančių lūpų
vėjas užkliūva
valydamas vokišką
f l e i t ą,
veriančiai verkiančią
lango tarpely
mažytėm skylutėm
- jos dvelkia atšalusiu paraku,
per greitai išsprogusiais lapais -
raudonmedžio šaknys apraizgė
kraštus ir garsas
vos gali išeiti -
p a u k š č i a i -
nugulę šakas,
plunksnomis gurkšnį
sulaiko
paleidžia
stiklas l a š a i s išsisklaido.