dar-ne-mums

ji rokuoja dieneles
lig penktadienio,
o rytui išaušus -
  pamiršta -
kad karas, kad badas
ir valgydama obuoly
iš sodo kaimynų
galukiemy mąsto.

- jei dabar turėčiau tris obuolius, laimingesnė būčiau?

pasipurto.
ir sultimis aptiškusi moja.
visiems, kas arklių kanopomis
pradunda.

čia jos akelių neskaudina nieks.
anei šūviai.
tik aidas.
    ataidi.
o ji jau nė nebekrūpteli.

- tai tas pats, kad išgirsti paukštelį
                                    paukštelį
                                paukštelį
vis moja.
kad nepamirštų (me)

gal ne mums
dar-ne-mums.

- sukaukšėki kanopomis
artėja naktelė
ir baugu jau.
su vienu obuoliu rankoj.

- ar su trimis būčiau laimingesnė?