Marija dar nesusitaikė

„O jei man nebūtų gimęs sūnus? "
Pakėlei blakstienas
ir ašaros tarsi mažytė migla
susikaupė ties išoriniais kampučiais.

Tuštumoj atsispindi saujelė
Jausmų ir tikėjimo tuo ko nebėr,
Trupiniai sudūlėjusio skausmo
Tik nėra ten tavęs a nei lašo.

"O jei... " tyloj susiskaldo
į begalę velniškų klaustukų
ir peiliais susminga į širdį
Tiek tavo, tiek mano. Mūsų.

Mes vynu tą vakarą plovėme ašaras
Liko dėmės raudonos,
[ne sūrios, o saldžios]
Nepyk, bet dukra tau nebūsiu..


---------------------------------------


„O jei man nebūtų gimęs sūnus? “
Nežinau, Marija, kaip tada būtų...