Atvažiuoji ir matai surūdijusias didelių mašinų detales
Jos išstatytos kaip parodoj pagrindiniame kieme
Ten ir tvartas ir kalakutų galvos
Ir mėšlo kvapas
Jis traukia visus užsukančius ir ant kelių atropojusius girtuoklėlius
Durys praviros-
smilkstančiomis mėšlo gyslomis
pulsuoja kaimo neveikla
akla kaimynė pila vandenį pro šalį
šuns būda
Jis draugiškas ir leidžiasi glostomas
Net ryja šaltus bulvinius blynus
Ruduo toks pastebimas
Kaip niekur kitur
Šiame kieme
Įspaudi pėdą
O paskui gramdai purvą
Surenki seniai nukritusius obuolius
Ir išvažiuoji
Toks ruduo mano kaime
Per Vėlines
Staktoj užbraukęs rėžį