Bažnyčios varpai ir plaktukas į paskutinę vinį sienoje, išmušė paskutinę jo valandą. Gal tai buvo sutapimas, bet visi žmonės tą akimirką nepratarė nė žodžio. Tai mirusi viltis. O gyvenimas lėtai ir atsargiai slenka kaip katinas per laidotuvių ceremoniją, nenorėdamas i save atkreipti dėmesio.