tu toks panašus
į mano miesto tylą
(truputį susirūpinęs
bet visada žvalus)
tau patinka stebėti
kaip parkuose žaidžia vaikai
ir karščio nualinti šunys
bando gerti vandenį iš putojančių fontanų
tau patinka kartoti gatvių pavadinimus
ir visada tiksliai žinoti, kur eini
tu kruopščiai studijuoji žemėlapius
lygini juos su linijom delnuose
ir vakarais viską rašai
į mažą purpurinę knygelę
kai eini toliau
mažytėm gatvelėm kinų kvartale
kažkas tau pasiūlo arbatos
bet ne visos dienos kvepia arbata
tu eini lyg niekada nebūtum
palikęs namų
tu eini lyg žinotum kad viskas nutyla
bet juk nežinai
bet juk ir tavęs dar nieks nepaliko