* * * *
“Сумасшедшая, да вот которая, из них,
на людях?.. „
Висит рубаха,
Ослепительно бела –
Как будто и не стиранная,
Во дворе домов
Многоэтажных.
Висит.
Повешенная
На верёвке.
Для белья…
Висит,
Как снег,
Да если не считать
Той орхидеи яркой, что цветёт
Губной помады отпечатком красным
На воротничке
Её…
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
– Мой Бог!
Она же сумасшедшая, – кричит отец.
Сынок - подросток, спрашивает, глядя вместе
на рубаху, может – может
на цветок,
той орхидеи, что цветёт губной помадой – видно,
из окна:
– Которая из них – любовница иль мать?..
ну, в смысле, папа,
ведь стирает у тебя,
жена.