Jam ketveri. Jis klausosi Bacho. Jam penkeri. Jis varto Picasso albumą. Jam šešeri. Jis skato Hessę. O juk jis tik nori būti Vaiku. Paprastu vaiku. Žaisti kartu su kitais slėpynių, gaudyti ir būti gaudomas. Jis nori nerūpestingai žaisti smėlyje.
Jo tėvas - žymus mokslininkas, įrodęs kosmopotogramiją.
Jo mama - garsi medikė, pirmoji pritaikiusi lazerinę fiziką medicinoje.
Garsiausio pasaulio laikraščio antraštė: "Žymaus mokslininko ir garsios medikės sūnus - GENIJUS"
"Nenuvilk mūsų" - pastoviai skamba ausyse.
Jis nori tiek nedaug... Būti vaiku... būti paprastu vaiku!..
Jam septyneri. Jis pirmo kurso studentas garsiausiame pasaulio universitete. Biocheminės inžinerijos fakultete. Jam dešimt. Jis jau profesorius. Jis eina iš darbo pro linksmus savo bendraamžius. Jie žaidžia. Mašinytėm ir lėlėm. Berniukai tampo mergaites už kasų! Smagu! Ir jis nori! Ir jis nori! IR jis nori būti VAIKU!!![PAPRASTU VAIKU].
Jis prisijungia. Smagiai leidžia laiką tampydamas kasas ir varinėdamas mašinytes. Pirmyn. Atgal. [Nors turi savo nuosavą tikrą mašiną].
Garsiausio pasaulio laikraščio antraštė: "Genijus kvailėja: pastebėtas žaidžiant su paprastais vaikais."
Jam tik dešimt. Jis profesorius. Nuvylė tėvus.
Jis vasarą nori maudytis! Maudytis paprastoje kūdroje. O ne tupėti kažkokioj pasaulinėj mokslininkų konferencijoj. Jis nori jausti drungną kūdros vandenį vilnijant per kūną... Jis nori būti VAIKU!
Nusprendžia išvažiuoti. Jis atvyksta kažkur į kaimą. Js maudosi. Nerūpestingai pliuškenasi. Džiaugiasi! Pagaliau, jis Vaikas. Jis nemoka plaukti.
Visuose laikraščiuose rašo: "Genijus nuskendo paprastoje kaimo kūdroje. VAIKAS nuvylė tėvus."