Pirštais

Atsimeni?
Žaisdavom pirštais.
Pabirdavo maniškiai į Tavo drėgnus delnus.
Skaičiuodavom, kiek susirinksiu.
Visus.
Be reikalo.
Dabar visur:
Bare
voliojasi lipnių šiukšlių krūvelėje,
Namie
ant stalo trupiniais.
Niekas nesusirenka, nešluoja.
Guli.
Ramu, purvina, gyvenimiška.
Les gašlūs balandžiai, nešios ant rankogalių valkatos -
tvarka.
Atsimenu.
Žaisdavom.