Aplinkui vien dūmai. Guliu nugara ant žolės. Kiekviena galūnė stipriai gravitacijos jėgos prispausta prie žemės. Esu tarsi blynas, prilipęs prie milžiniškos planetos, nenumaldomai skriejančios kosmoso platybėse...
Pati dūmų nepučiu, o tiesiog prasižioju ir nekvėpuodama leidžiu jiems nusėsti ant manęs, pasklisti po pievą ar kilti į viršų. Baltos gijos raitosi ir vyniojasi, palengva kyla į dangų tarsi siela iš negyvėlio burnos.
O danguje pilkas debesis. Debesų spalvos. Jei surinktume visų dabar berūkančių žmonių išpučiamus dūmus, tai jie atrodytų būtent kaip šis debesis. Sunku suprasti jo formą: čia jis tamsesnis, o ten šviesesnis. Žiūriu priešais, todėl nematau jo nei pabaigos, nei pradžios, bet galvos nejudinu. Nereikia.
Manau, kad tuoj lis.
Prisimenu, klausdavau savo rūkančios motinos: kodėl tu rūkai? Atrodydavo nesuprantama, kai ji nerasdavo atsakymo. Ironiška, bet dabar pati galiu atsakyti: todėl, kad pasidaro lengviau...
Plaukiu dūmų jūroje.
Keli lietaus lašai nukrenta ant veido. Ir rankų. Nuleidžiu cigaretę filtru į viršų – kad neužgestų.
Galėčiau prisiekti, kad jaučiu, kaip sukasi Žemė. O jeigu ji taip imtų dabar ir sustotų? Dėl didžiulės inercijos viskas išlėktų į orą: žmonės, karvės, automobiliai... Medžiai išsirautų su šaknimis, o pastatai atsiplėštų nuo pamatų. Vienoje Žemės pusėje įsivyrautų amžina naktis, o kitoje – amžina diena. Ir man velniškai pasisektų, nes diena būtų kaip tik mano pusėje. O ir aš pati niekur neišlėkčiau. Esu tiesiog per smarkiai prilipusi prie žolės. Smarkiau negu bet kas kitas.
Dar kurį laiką žiūriu prieš save, kai staiga mane persmelkia beviltiškas supratimas ir baimė: o kas, jeigu?..
Nežemiška jėga mane atplėšia nuo žemės ir aš atsistoju.
Viskas savo vietose. Žemė nebuvo sustojusi.
Bandau eiti.
Taip, ji vis dar sukasi. Gal netgi smarkiau.