Paskutinė žinutė

Aš sėdžiu ant kranto.
Skaitau tavo laišką, Ir plėšau
Ir mėtau į vėją.
Jis neša fragmentus
Pro šalį, pro smėlį
Pro nendrių namus nestatytus
Į skendusias valtis
Į krantą be vardo
Į tavo rankas nematytas.
Palieka jis laišką ant tavo pagalvės,
Tu rytą nubudęs skaitysi
O aš... Po upe pasiliksiu...