Rašyk
Eilės (78179)
Fantastika (2307)
Esė (1555)
Proza (10912)
Vaikams (2716)
Slam (73)
English (1198)
Po polsku (371)
Vartotojams
Jūs esate: svečias
Dabar naršo: 10 (0)
Paieška:
Vardas:
Slaptažodis:
Prisiminti

Facebook Twitter





Jonė

1)Jonės tėvai mirė prieš ketverius metus. Tą naktį snigo liepžiedžiais, o medaus kvapas viliojo atverti visus langus.
2)Dabar jai - dvidešimt. Sėdi vienui viena ant lovos, nukarusi ilgas, kaulėtas kojas, ir pro atidarytą miegamojo langą žiūri į tamsą. Už sienos barasi kaimynai. Kvepia žiema.
3)Žingsniai nutyla. Kažkas stabteli prie durų. Pasigirsta skambutis. Visai neįkirus - gal tik šiek tiek per daug nekantraujantis. Nekantraujantis taip, kaip ir visi seni durų skambučiai žiemą.
4)Rokas pakeitė šukuosena. Ir dantų šepetuką. Pastaroji permaina kur kas labiau pastebima, nusprendžia Jonė.
5)Virtuvėje švilpia virdulys. Užvirė vanduo. Jie susėda greta ant austriško kilimo ir geria arbatą. Roko puodelis šviesiai mėlynas su rausvais apskritimais.
6)Prieš išeidamas jis, netaręs nė žodžio, uždaro miegamojo langą.
7)Jonė skaito knygą. Puslapis po puslapio, gyvenimas po gyvenimo. Su trenksmu užverčia. Apsidairo.
8)Ji drąsiai žengia pro duris, niūniuodama vaikišką dainelę. Merginos balsas švelnus. Žodžiai pamažu virsta baltais sniego kąsniais. Jie ištirpsta dar nepasiekę žemės.
9)Berniuko veidas išblyškęs, kepuraitė purvina. Jis žiūri į Jonę. Šypsena. Maža, daili žvakelė.
10)Jie įeina į koridorių. Jonė ir vėl pamiršo užrakinti duris. Ir šis žavus pasikartojimas diena iš dienos vis labiau primena mažytį, tik jai vienai suvokiamą, ritualą. Rusišką ruletę.
11)Šalta.
12)Miegamojo langas plačiai atvertas. Virtuvėje nematyti austriško kilimo. Prie durų mėtosi vaikiški batukai. Vaikiški batukai ir išblyškęs veidas.
13)Už lango kvepia žiema. Staiga visata patyria stulbinančią metamorfozę. Tokią pat trapią ir stebuklingą, kaip drugelis kokono gniaužtuose, kaip geltonas tulpės žiedas, pajutęs saulės pirštų galiukus ant savo subrendusio kaklo. Visata virsta vienu didžiuliu namu, su miegamaisiais, laiptinėmis, besibarančiais kaimynais. Visata nuo šiol nebe paslaptis. Tai tik daugiabutis su prasta garso izoliacija. Išsiskleidusi ir skrendanti. Tai ji.
14)Labai keista gyventi šaltoje vietoje. Prie to neįmanoma priprasti, kad ir kaip save įtikinėtum. Keista gyventi šaldytuve. Ir gana nemalonu. Šis faktas išryškėję pasibaigus mūsų galiojimo laikui.
15)Ant grindų voliojosi šviesiai mėlynas puodelis su rausvais apskritimais. Jonė ji pakėlė. Nuvalė ir padėjo į indauja.
16)Už lango kvepėjo blynais. Gyvenimas ten virė. Kartais pamirštamas maišyti. Šaldytuve sienos apšalo liepų žiedais, kvepėjo medumi bei kaulėtomis kojomis.
17)Jonė įsispyrė į šlepetes ir nuėjo vonion. Berniukas žaidė laikrodžių rodyklėmis. Tik - tak. Tik - tak. Iš vonios atsklisdavo vandens teškenimo garsai.
18)Visi šaldytuvai turi ypatingai žavią, ne daug kam žinomą savybę, - perdegusias jų lemputes galima pakeisti kitomis.
19)Jis žiūri į Jonę. Šypsena. Maža, daili žvakelė.
20)Gaila, jog ne visi mėgsta blynus su medumi. Jonei pakanka vien medaus.
21)Žingsniai nutyla. Kažkas stabteli prie durų. Pasigirsta skambutis. Visai neįkirus - gal tik šiek tiek per daug nekantraujantis. Nekantraujantis taip, kaip ir visi seni durų skambučiai žiemą.