apie rūkores

vakarais, prieš guldamas, išlendu į balkoną sutraukti priešmieginės cigaretės. dairausi į kaimynų langus. retas dar nemiega. laikui bėgant, pradedi juos pažinti. ypač vyruką, plika šikna besisukiojantį virtuvėje. tiesą pasakius, rūkau labiau iš nervo, nes mano balkonas - be turėklų. bijau nusiversti žemyn. aukštis mane blogai veikia. atsimenu, kaip vos širdis neiššoko, kai lipau į palubę nupjauti senelio virvės. tiesą pasakius, neturiu ir balkono, tik duris. atveriu, o priešais - kiemas. iš paukščio skrydžio. nugeibusio paukščio, kuris nepakyla virš septinto aukšto. tikriausiai naminis. naminiai paukščiai yra netekę paukščio skrydžio. neturintys kišenėj laisvės. užtat zonoj vieni gaidžiai. tiesą pasakius, net nerūkau. rūko tik kalės.