Prie veidrodžio
Žiūriu į veidrodį ir netikiu -
Lyg aš, bet ir ne aš.
Tos pačios akys, kuriomis
Kadais žiūrėjo tėvas į mane.
Kakta, kraštais įsliuogusi į plaukus,
Su raukšlėmis sugulusiom kaip jo...
Ką pasakysi, tėve, man?
Maniau kitaip -
Nesusitiksime daugiau.
Tik nuotraukose.
Sapnuose.
Dar atminty
Ir niekuomet, kaip veidrody -
Čia vienamečiai, tėve, mes
Ir išsiskirti
NE
GA
LĖ
SI
ME
Kepurę ant galvos uždėjęs,
Iš drabužinės išėmiau rūbus...
Sakyk, kaip atsitiko, kad siuvėjas
Vienodais
dygsniais
išmatavo mus.
O tėve, man atleiski, jei ne taip kalbu -
Tikėjau tavo kryžiumi.
Kapo duobe.
Net mirtimi.
Dabar prie veidrodžio abu:
Tu – aš,
Aš – tu...