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idas Jurasius

Kaip mes stabdeéme linijinj laikq
(is noveliy rinkinio "Bibliofobija")

Po antro bokalo nutaréme, kad toliau taip gyventi neymanoma.
Linijing laikg reikia sustabdyti, uztverti jam kelig barikadomis,
nukreipti j $ona. ZodZiu, paversti jo prakeikta tiese kreive,
apskritimu ar panasiai.

— Jusy nekamuoja pojutis, kad gyvenimas lekia pro salj? —
klausia V. — Ir ne kokia risc¢ia, o Suoliais?

Mudu su D. linksim. Ypac¢ D. Jis dabar dideles Seimos galva,
tad suprantu tg jo linkséjimg. Vaikai — visai Saunus dalykas. Stebi
Ju judéjimag ir pokycCius — ir tarsi pamirsti savo sasting]. Maza to,
nusavini jy judéjima, susilieji su juo. Ir tada raSai kokiam nors
socialiniam tinkle: MES padaréme ta, MES padaréme ang. Nors 18
tiesy nieko nepadareli, tik stebéjai 1§ Sono svetimg veiksma.

D. intuityviai visa tai jau jaucia. Bet dar turbiit nerado tinkamy
7odziy jvardinti. AS jam, Zinoma, pasitaikius progai padésiu — mes
juk draugai.

— Pamenat, kaip kadaise planavom vaziuoti j Afrika
dviraciais? — klausia D.

Mes pamenam. Tai buvo gal septintoje klaséje. Prisiskaitéme
Ziulio Verno, to visa pasaulj savo knygose apkeliavusio namisédos,
romany ir nutaréme sulauke pilnametystés numinti iki Afrikos.
Susirinkdavome mano namuose, nagrinédavome Zemeélapius —
rinkomes geriausig marsrutg. Daugiausia diskutavome, kas
paprascCiau: persikelti per Gibraltaro sgsiaurj ar Sueco kanalg. AS,
rodos, gyniau Sueca, D., rodos, buvo arSus Gibraltaro Salininkas.

— Pamenu, — sakau. — Ir dar pamenu, kad tarp misy buvo
Jsipainioj¢ ciniky. Kurie tik apsimete, kad tiki, jog vaziuosim j
Afrika dviraciais. Ir pamenu, kad kai miisy planas iSkilo aikStén,
visa klas¢ gardziai juokesi. Ypa¢ mergaites.

— Tokios jau tos bobos, — sako D. — Racionalios.

— Na, gal ne visos, — sumurma V.

V. néra ir nebuvo vedgs. Gerai pasikapstes archeologo
kastuveliu po jo galva dar galéetum aptikti tikeéjimo kelione | Afrika
dviraciais kauliuky. Kasti, suprantama, tekty giliai ir atsargiai, bet
vis delto. Po mazdaug septyniais vieniSy vakary, praleisty su viskio
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buteliu, porno ir rusiSku roku, sluoksniais dar diil¢jo tie kaulai,
jauciau tai.

— Galim surengti nauja kelione, — sako D. — Trumpesne.

Visi trys susizvalgom. Nuziturim vienas kitg. V.: veidas beveik
nepakites, bet plaukai virSugalvyje gerokai praretéje. D.: nemenkas
antsvoris ir kazkokio slogaus rimtumo teikiantys akiniai. AS: vis
labiau Zilstanti barzda ir rauksles, kurias galbut galétum susieti su
1ISmintimi, jei tokiu reiSkiniu dar tikétum.

Paskui nuzvelgiu miisy rankas. Mano dar visai jaunatviskos,
tarsi bii¢iau visus tuos metus jas slépes laiko kiSenése nuo buities ir
rupesciy. Ir tai maloniai guodzia.

— Tai paskutiné miisy proga sustabdyti linijinj laikg, — sakau. —
Arba dabar, arba niekad.

D. ir V. linksi. Taigi: trys neabejotini norai pries tris
potencialius negal¢jimus. Beliko jvertinti negaléjimy masta.

V. dirba lietuviy kalbos mokytoju, taigi i§ esmes jam kliti¢iy néra —
juk vasara. D. jsitaises krastotyros ar panasios nesgmonés muziejuj,
bet gali pasiimti atostogy.

— O tu? — klausia manes.

— Turiu per ménesj parasyt knygg vaikams, — sakau.

— Nieko, — nuramina D. — Kelion¢ jkveéps.

Nuzvelgiu juos, nematytus gal penkiolika mety. Kam mums ta
kelioné? V. nori pabégti nuo rutinos, bent trumpam pamirsti mokiniy
veidus ir gerai prisigerti. D. nori bent trumpam pabeégti nuo Zmonos
ir gerai pasidulkinti. AS nenoriu raSyti knygos vaikams, nes vaikai
man patinka.

— Savaitei? — siiilau.

— Tinka, — sako jie.

D. 1§ vidinés Svarko kiSenés iSsitraukia bloknotg ir parkerj. Jis
dabar solidus dede, tad neSiojasi tokius daiktus.

— Kelionés metu turim daryti tai, ko dar nesam dare, — sako. —
Sudarykim sgra$a. Pradedam nuo lovos. Ko nesi bandes? — klausia
mangs.

— Su vyru, — sakau.

— Su vyru?

— Na, tik vienpusiskai...

— Dievuli, — sako D., tada iSplésia lapelj ir suglamzo. — Gal
kiekvienas sau pasidarykim po saraSiuka.
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ketinam aplankyti keletg miesty ir miesteliy, kuriuos patologiskai
niekinsim, nes jie primins misy gimta;j] miesteliukst], nepazymeta
nei Ziulio Verno, nei Keruako zemélapiuose.

V. vairuoja, o mudu su D. gurkSnojam kokteilius 1§ buteliy.
Saldus birzgalas, bet buteliukai tokie patogis laikyti, kad tiesiog
limpa prie delno, o ir gérimy spalvos grazios.

D. mokyklos laikais buvo geras skaitovas. [brukam jam
,,Maldororo giesmes®, ir jis skaito, kad sukurty tinkama atmosfera
miisy kelionei. Bet opelis burzgia per garsiai, be to, tai rusiskas
vertimas, o D. nuo rusy kalbos atprates, taigi skaito su klaikiu
akcentu.

— Skamba taip, lyg skaitytum bulgariskai, — sakau.

Bulgarija, rodos, prieSingoje puseje, nei vaziuojam, taigi
simpatijy nekelia. Tiesg sakant, §ig akimirkg uz Bulgarijg blogiau
buty nebent Moldova ar koks panasSus uZkampis. Taigi nutariam
geriau paklausyti muzikos. Bet opelyje grotuvo néra, tad V.
veziojasi suklypusj, elementais varoma kasetin} magnetofong ir
kriivg nuo misy paauglystés kazkaip i§gyvenusiy kaseciy su senais

Nutariam nedaryti jokiy sarasy ir vaziuoti be aiSkaus plano. Juk
planuoti reikSty vel gyventi pagal linijing laika.
Pazvelgiu V.

— Pasiimk j kelione Keruaka. I§ Ziulio Verno juk jau isaugom.

V. susimasto.

— Taip, — sako po pauzes. — Bus gyvenimas pagal Keruaka.

— Tai bus istorinés neteisybés atitaisymas, — sakau. — Mes nekalti,
kad misy laikais gyvenimas ¢ia buvo Zemiau Keruako lygio.

UZsisakom dar po bokala. Reikia aptarti detales.

& %k o3k

[Svaziuojam suklypusiu ir erzinanciai raudonu V. opeliu. Jis
klaikiai burzgia ir atrodo taip, kad abejojam, ar atlaikys musy
numatyta marsrutg. Bet nutariam rizikuoti. Pusbrange D. maSina miisy
kelionei netinka ideologiSkai, nes pirkta paémus paskola.

Marsruto tikslas, Zinoma, jura. Tik keliaujant prie juros galima
sustabdyti linijin] laikg. Ar bent jau 1S knygy ir filmy mums susidare
toks jspidis. Jg pasiekti turim lygiai po savaités, sekmadienj. Iki tol
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jrasais. Vieng 18 jy V. jjungia.

— Keep your eyes on the road, your hands upon the wheel, —
nitiniuojam, ir miisy akcentas toks klaikus, kad skamba, lyg
dainuotume Svediskai.

KaZzkode¢l prisimenu vieng vyruka, tiksliau, paauglj, pries
keleta mety matytg Stokholmo senamiescio ledain¢je. Jis nebuvo
niekuo ypatingas, tiesiog jaunas ir grazus, tiesiog madingai
apsikirpes ir apsirenges, tiesiog laisvai angliskai kalbantis Svedas ir
tiesiog déjo 1 vafliy tubeles ledus. Bet kazkod¢l pajutau jam tada
pavyda ir neapykanta, tokig stiprig, kad noréjosi sugriisti man
iStiestg ledy porcijg jam  gerkle ir paklausti: uz kg tau visa tai?

Bet dabar tai nesvarbu. Svedija mums reikiamoje puséje.

* %k o3k

Jvaziuojam j miesta N 1. Reikaly ¢ia nedaug: D. nutare, kad
pirmiausia turim apsilankyti pas kekses, ir tai suprantama, nes jis
vedes. V. sako, kad tai prieStarauja jo moralei. Jis néra ir nebuvo
vedes, tad mudu su D. jj suprantam. Sutariam, kad jis palauks

masinoje.

D. atkapsto internete keleta numeriy ir skambina, su kazkuo
susitaria. V. mus veza daugiabuciy labirintu, lygiai tokiu pat, kokj
rastum visuose N miesteliuose ir miestuose. V. Siek tiek
nepatenkintas. Visy pirma, d¢l linijiniam laikui palankios savo
moralés. Visy antra, d¢l to, kad visa dieng vairavo, o mudu su D.
jau spé€jome pereiti prie romo. Bet tokios jau tos kelionés.

KaZzkuriame daugiabuciy rajone mudu su D. i§lipame 18
masinos. D. vél skambina. Po keliy minuciy pasirodo
ryskiaspalviais riibais vilkinti K. Nr. 1. Sekam jai i§ paskos. Zitriu j
jos rySkiai raudong berete ir prisimenu, kad biidami pionieriais
riSdavomes po kaklais lygiai tokius pat reksmingai raudonus
kaklaraiS¢ius.

Kol svarstau, ka geriau neSioti linijinio laiko atzvilgiu — tokj
kaklaraist) ar tokig berete, pakylam liftu, paskui jeinam j dviejy
kambariy butg. Mus pasitinka K. Nr. 2. Stovim koridoriuje ir
aiSkinames, kas pirma: kédés ar pinigai. Laimi, Zinoma, pinigai,
taigi sumokam.

Tada stovim ir Zitirim § K. Nr. 1 ir K. Nr. 2. K Nr. 1 turi




16

didelius papus, bet platy uzpakalj. K. Nr. 2 turi siaurg uzpakalj, bet
mazus papus. Nors persiplésk. PanaSiom mintim kamuojasi ir D.

— Gal paskui apsikeisim? — klausiu.

— Sutarta.

Pasirenku K. Nr. 1, ir nueinam j vieng 1§ kambariy. Ji nusirengia
létai ir beveik droviai. Matyt, naujoke. Prie$ pradedant valandai
nustato Zadintuva.

Po visko riikome. Ziiriu j K. Nr. 1 ir galvoju, kad be
kaklaraisciy ir bereCiy ne taip jau ir skiriames. Ji vépso ] pelening,
paskui klausia:

— Jus Cia gyvenat? Vietinis?

Mintyse prisimenu fraze: jei a$ ¢ia gyvenciau, tai tu
negyventum. IS kur j1? Rodos, 1S kazkokios paauglysteje skaitytos
smagios knygos.

Jeina K. Nr. 2. Sako:

— Jusy draugui baigesi cigaretes.

Duodu keleta. Kai nulydziu akimis jos nuoga uzpakalj,
prisimenu.

— DzZeromas K. Dzeromas, — sakau mauktelédamas romo.

K. Nr. 1 prunksteli, o aS pagalvoju, kad kaip tik dabar noréciau
ko nors tokio: lengvai skaitomo, linksmo ir sentimentaloko. Apie
tris pagyvenusius dédes, tik, pageidautina, su netikéta pabaiga.

Ir pagalvoju, kad jau laikas apsikeisti.

Apsikei¢iam. K. Nr. 2 taip pat nustaciusi Zadintuva. Kazkurj
karta man arté¢jant prie kulminacijos tas daiktas Saiziai suskamba.
K. Nr. 2 pakelia galva, atgalia ranka nusiSluosto lupas. Sako:

— Jusy laikas baigesi.

Imu juoktis. Stai ir netikéta pabaiga. Iki visisko knyginio
komiskumo triiksta tik tusciy kiSeniy. Bet pinigy turiu, taigi
svarstau, ar neprimokeéti, kad man Siek tiek pratesty laikg. Nutariu,
kad apsieisiu.

Reikia pratintis prie nepratgsiamo laiko.

* sk ok

Nuvaziuojam j miestg N 2. V. dar labiau nepatenkintas ir nori
atsigriebti. Taip, kad tai neprieStarauty jo moralei. Reikia kur nors
pastatyti masSing ir duoti jam iSgerti.

V. skambina savo buvusiai kursiokei Z., susitaria, kad galésim
pas ja pernakvoti. Ir dar susitaria, kad pirmiausia eisim ] kazkokig to
miesto skyle. Kur groja muzika, o Zmones pagal ja strikingja.

Paliekam masing prie Z. namy. Ji vedasi su savim drauge M.
Jos abi miisy mety, turbiit jau iSsiskyrusios arba nespejusios rasti, su
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kuo galéty tai padaryti. Abi biity ne mano skonio, jei tokj daiktg
turéciau. D. po kekSiy kiek prigeses, bet sparciai taisosi.

Skyl¢je jsitaisome prie staliuko, netoli Sokiy aikStelés. Muzika —
kazkoks degradaves nuostabios afrikietiSkos perkusijos palikuonis,
bet, nepaisant 1§sigimimo, esminiais bruozais dar primena protévij.

Melodija beveik sunaikinta, numesta Salin 1r sutrypta lyg kiing
varzes korsetas, paliktas tik ritmas, atvirai seksualizuotas, su
savalaikémis pauzémis prie§ audringg kulminacija. Pagalvoju, kad
Vagneriui Sie nesibaigiantys muzikiniai orgazmai turbut patikty, ir
sukikenu. Juk Cia beveik viskas kaip jo operose, tik be valtj
traukianciy gulbiy ir kity nesgmoniy.

Susitelkiu ] poravimosi ritualus. Patelés makiazu iSryskinusios
akis ir lipas, plunksnos ir kailiai ant kiiny pritaisyti taip sumaniai, kad
pabrézty poravimuisi svarbiausius organus. Patin¢liai vaiksto
pasipiite, Jdémiai ir agresyviai nuziirédami vienas kitg. Jy judesiai
dvelkia jtampa, ir tai nieko keisto, kai turi buiti bet kada pasiruoses
stoti ] kova dél patelés.

Meégstu poravimosi ritualus. Juk visas menas kilo 1§ poravimosi
ir laidojimo stiigavimy. To nemégti kultiiringas Zmogus negali.

— Kazin kas lemia, kad riiSyje viena i$ lyCiy paprastai biina
puosnesné? — sakau D. — Stai, tarkim, anéiy patelés — nuobodziai
rudos, o patin¢liai — rySkiaplunksniai.

Jis jsmeigia pusgirtes akis j stalg ir susimasto.

— Gal pasitilos i1r paklausos santykis? — sako galiausiai.

Nusijuokiame. Bandau prisiminti, kaip jaunystéje tokiose vietose
kaip §1 poruodavomeés mes. Lyg ir viskas taip pat, bet kazkokios
svarbios dalies mano prisiminimuose stinga. Viskas atrodo préska ir
sukaustyta, praskaidrinta tik pusétino pirmyjy karty saldumo. Nutariu,
kad taip atrodo dé¢l nostalgijos. Manoji juk nukreipta j ateit]. Gal tai
loginis prieStaravimas, bet linijinio laiko logika ir nesustabdysi.

V. tikrai nori atsigriebti, tad geria uZ du, o paskui eina $okti su Z.
Stebiu juodu jauny kiiny apsupty, ir nuotaika subjura. Tuo tarpu D. 1§
vieno studencioko nuperka kazkokiy tablec¢iy. To Slamsto pavadinimag
pamirsta, bet koks skirtumas.

Baigiame gerti, ka uZsisake, ir nutariame eiti pas Z.

— Nemanai, kad mes buvome pilkosios antys? — sakau V.
pakeliui.

— Vis pauksciai, — gizteli jis, ir turbiit neklysta.
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Pas 7. praryjame §lam3ta. Rimtas reikalas. Pajuntu virpant
kojas, ir atsigulu ant grindy. Zvilgteliu j $ona. Z. $audo akim j V., bet
jis dabar uzsiémes — stebi savo ranky venas: jam atrodo, kad jos
puciasi ir tuoj sprogs. D. nesulaikomai krizena ir kazka pasakoja M.
Ta atsistoja ir ima Sokdama nusirenginéti.

Padedu galvg ir susitelkiu 1 muzika. Ir mane suzavi atlikéjy
dikcija. Dar niekad negird¢jau taip aiskiai ir graziai tariamy angliSky
7zodZiy. Atrodo, kad kuo puikiausiai uz¢iuopiu net menkiausig garsa.
Guliu, Zaviuosi dikcija ir jauciuosi lyg priplotas prie Zemes, nes visos
galiinés staiga apsunko, o uzsimerkus ima atrodyti, kad ; mano
smegenis kazkas jdejo ir sukioja rézianciy spalvy kaleidoskopa.

Po kiek laiko per vargus atpléSiu galva nuo grindy. Matau
nuogg M. uzpakalj. Joja ant D.

Prisimenu, kad kadaise padariau i§vada, jog visi Zzmongs 18§

L TR
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esmes vienodi, skiriasi tik humoro jausmu ir veido iSraiska mylintis,
o ypac iStikus orgazmui. Tokios jau tos individualumo Saknys.

Pasidaro smalsu, kaip atrodo M. veidas. Sukaupiu jégas ir
atsistoju. JaucCiu, kad jégos gali bet kada iSsekti, taigi reikia skubeéti.
Keliais Suoliais liuokteliu prie sofos. M. aikteli. Nuraminu
draugiskai paplekSnodamas per skruosta, paskui jsiziiiriu i jos veida.
Savitas.

Tada prisimenu dikcijg. Rytoj turbiit jos tokios nebegirdésiu,
reikia naudotis proga. Priropoju prie muzikinio centro ir se¢dZiu.
PrieSais mane i§jungto televizoriaus ekranas. Matau jame M. nugarg,
D. pédas, ant fotelio snaudzianéia Z., jogo poza sustingusj ir savo
venas stebint] V. Jie visi man atrodo grazis.

— Jos tuoj sprogs, — lyg mantrg kartoja V. — Jos tuoj sprogs.

Man pasidaro jo gaila. Priropoju artyn.

— Isiklausyk 1 dikcija, — patariu.

Paskui atsigulu ir uzsimerkiu.

Kita dieng vaziuojam pas D. drauga | muziejy. Tai vienos
literatiiros klasikés gimtin¢, atoki sodyba. Tas draugas, B., gyvena
ten su mergina L., ir jam puikiai sekasi: tereikia nupjauti zZole ir
priimti retkarciais uzklystancius literatiiros entuziastus. Kitaip
tariant, mokytojus, kuriems reikia varnelés popieriuose ir kurie dél
to tampo mazutelius po tokias bauginanciai atokias vietoves.

Z. ir M. irgi vaZiuoja su mumis. Sédziu ant galinés sédynés tarp
Ju, su V. magnetofonu ant keliy, leidziu miisy jaunystes laiky
muzika, o jos ] mane zvilgcioja. D. joms pasake, kad esu vaiky
raSytojas, taigi smalsoka.

Vakarop pasickiame muziejy. Vietel¢ grazi: aplink laukai, jokio
miesto ar kaimo netoliese, tik klasikés sodybos trobesiai. B. mums
1Sdidziai aprodo visokias jaujas ir klétis, mes klausiam, ar nieko
tokio, jei ¢ia pabisim, jis atsako, kad nieko tokio, ir dviprasmiskai
uzsimena, jog kartais ¢ia pasvesti uzsuka ir Zmones ,,1S aukSciau®.

L., jo mergina, mus, ypaé¢ Z. ir M., stebi jtariai. Matyt,
sutrikdéme jy 1diliSka ramybe. IS pradziy beveik pavydziu B.
gyvenimo Sitame sarkofage. Bet paskui matau, kad jis mumis
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dZiaugiasi, jo zvilgsnyje néra jtarumo, ir pavydéti nustoju.

Kepame desreles, paskui vakarojame kaZzkurioje muziejaus
patalpoje. Kadaise Cia turbiit buvo kazkas panaSaus j svetaing.
Apgirtes B. brazdina gitara ir pusétinai dainuoja, L. sédi Salia jo,
savininkiSkai uzdéjusi ant peties rankg. D. staiga pasigeria ir ima
kvailioti, bet ne tiek, kad sukelty grésme muziejui.

Man pasidaro nuobodu. Pastebiu, kad Z. j mane Zvilgteli ir
iSeina rukyti j lauka. Zenklus suprantu, tad po minutés, pasiémes
pusbutelj romo, i$seku i§ paskos. Z. sédi prie kazkokios kiidros.
Kadaise joje turbiit visokios severiutes skalbdavo busimos klasikes
apatinius.

Sédim ant liepto ir rikom. Pagalvoju, kad Z. visai miela:
saikingai pavargusi nuo moteriskos vienatves, saikingai prikrétusi
kvailys€iy ta vienatve besklaidydama. Pagalvoju, kad galétume
smagial uzsimirsti, bet akivaizdu, jog pries tai jai reikia pasikalbéti.
Taigi kalbames. Ji uztektinai protinga, kad noréty protingo vyro, bet
neuZztektinai protinga, kad pati tokj galéty sudominti, ir tai dabar taip
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pat atrodo nuobodu ir liidna, net nuobodziau ir litidniau ne1 girtos
D. $nekos ir viso pasaulio gitarinés dainos.

Ji kalba toliau, o mane staiga uzlieja su pykciu persimaise¢s
pavydas: pavydu, kad jai vis dar reikia Siy 1zangy, visy Siy
nuspéjamy Zaidimy, kai i§ anksto numatomg veiksma priimi lyg
netiketuma, lyg jrodyma, kad sutikai ta, kuris tave pazjsta, priima ir
suvokia slapcCiausius tavo norus. Ir tai taip Sleiksc¢iai kvaila, nes ir
jos, ir mano norai be galo paprasti ir apgailétini, visi, i§skyrus vieng
— t3 vienintel}, kurio patys patenkinti negalim, ir 1§ to negaléjimo
stacia galva puolam prie ty, kuriuos patenkinti taip lengva.

Ir dar pasidaro gaila: jos — dél visos Sios i1Ssaugotos kantrybeés,
ir saves — dél to, kad man jau nuobodu, kad pirmi prisilietimai
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nebekelia virpulio, kad visi kadaise naktimis klausyti ar sakyti
dvasingi tauskalai jau tapo monotoniskai ir dusliai kapsinc¢iais lasais,
sukritusiais Stai ] $itg seng sustingusio vandens kiidra.

Pajuntu norg 3 jZeisti, iSvesti 1§ pusiausvyros, priversti jsiusti ar
duoti man antausj. Kad uZsiCiaupty ir suvokty, jog mudu visa tai jau
patyréme, kad nebéra priezasties maivytis ir suktis $iy atviravimy
ratuose.

Jai tebekalbant atsistoju ir imu ¢ia pat, nuo liepto, Slapintis j
tvenkinj. Z. sustingsta ir tyli, tarsi norédama geriau jsiklausyti.

— Kada nors dulkinaisi literatiiros klasikés lovoje? — klausiu.

Matau, kaip tamsoje ji papurto galva. IStiesiu ranka ir padedu
atsistoti. Kg gi, antausio, rodos, nebus.

Atsiduses baigiu gerti romg ir mudu patraukiam ] muziejy
ieskoti lovos.

& %k o3k

N 3 mus pasitinka kelio Zenklu ,,Miestas stebimas vaizdo
kameromis®.

— Gali pagalvoti, kad ¢ia yra kg stebéti, — sako D. Jam po vakar
skauda galva, tad Siek tiek piktas.

— Tas Zenklas Cia tam, kad visi Zinoty, jog ¢ia miestas, o ne Siaip
kas, — sako V. Jo nuotaika taip pat subjurusi.

Manoji ne ka geresné. IS ryto uzsukome j prekybos centrg
pusryCiy, ir mane jsiutino staiga, lyg pirmga syki, pastebéta Sokolady
jvairove. DidZiulé, 1S tolo marguojanti keliy auksty lentyna,
prikimsta Sokolady su rieSutais, razinomis, karamele ar kuo tik nori.

plyteles, o paskui visg dieng per jéga, bet principingai griidausi ]
burna.

Vakar¢ja. Palieckam masing prie V. pusbrolio namy. Greitai
paaiSkéja, kad mieste néra kavinés. Vietiniai sako, kad jaunimas
renkasi stadione. Abejojam, ar mes dar jaunimas, bet nusiperkam kas
romo, kas viskio, o paskui traukiam j stadiong. Jis aptriusgs, bet po
stogu dar stovi nemazai aplauzyty suoliuky. Ten ir jsikuriam.

Netrukus susipazjstam su dviem vietiniais. Jie uZ mus bent
dvigubai jaunesni. Vienam per pus¢ veido ptpso melyné. PaaiSkina,
kad gavo beisbolo lazda, kai uzklydo j gretima miestuka, taigi
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priimam jj kaip sava. Antras Siek tiek jtartinas: studijuoja sostin¢je, ir
visai jj jsivaizduoju déliojant] ledus Stokholmo senamiestyje. Bet abu
jie geria naming. Jos skonis SlyksStus, ypac po romo, bet vietiniy
vaiSingumo paniekinti neturim teiseés.

| stadiong prisirenka daugiau jaunimo. Jtartinas vietinis
kazkuriuo metu pakvaista, nubéga laiptais j apacia, iSsitraukia
pistoleta ir nukreipia vamzdj } mus, sédinCius ant virSutinio suoliuko.

— ISSaudysiu, — rekia, — visus iSSaudysiu!

Kai vietinis su mélyne jj nuramina, jis grjZta prie misy ir ramiai,
lyg niekur nieko, geria toliau. Man vietos paprociai padaro jspiid;.

PaplekSnoju mus i§Saudyti ketinusiam vietiniui per pet;.

— Vis délto nebus ir 1§ taves Svedo, — sakau pajutes jam
nuoSirdZig simpatijq.

KaZzkuriuo metu apima blogumas. Nusvirduliuoju j Sona, prie
krimy, ir imu vemti. V. — aukso Sirdis — pribéga ir laiko uz peciy.

Staiga nusikeikia:

— Bliad, vemi kraujais. Reikia kviesti greitaja.
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Pasidaro juokinga. Noriu paaiskinti, kad visg dieng kovojau
pries Sokolado jvairove, bet negaliu, nes reikia vemti ir juoktis.

— K3 darom? Koks ¢ia adresas? — nerimsta V.

Reikia jj stabdyti, nes tikrai iSkvies greitaja.

— Nurimk, — i§stenu juokdamasis ir vemdamas. — Cia
Sokoladas.

— Taip, taip, Sokoladas, — ramina V. — Tuoj 1Skviesiu kg nors.

Siaip ne taip jtikinu, kad man ne baltoji karstiné, kad ¢ia tikrai
kazkas panasaus ] Sokolada. Paskui prigulu ant vieno 1S suoliuky ir
ilsiuosi. GirdzZiu, kaip rekauja D., paskui kazkas su kazkuo musasi.

Kai atsipeikeju, jauciuosi Zvalus ir laimingas. Prie miisy sedi
dar daugiau vietiniy. Jzituriu ir keleta moterisky siluety. Rodos, dar
paaugles. Kai prieinu, D., Zinoma, pristato mane kaip vaiky
rasytojg. Kai D. 1Sgeria, jam Sis faktas pasidaro be galo juokingas.
Panasiai kaip man vémimas Sokoladu.

Susirandu savo romg. Viskas aplink ima lietis, klaidZioju tarp
tamsoje skendincio stadiono suoly. Su visais glébes¢iuojames lyg
senial nesimate¢ broliai, visiems sitilau romo.

Apimtas gerumo net noriu Siems jauniems siluetams paaiskinti,
koks mjslingas dalykas yra literatiira, kaip ji keistai veikia miisy
gyvenimus, juk ir dabar, §ig akimirka, mes geriame roma tik todél,
kad kadaise skaiciau ,,Lobiy salg*, o ten visi mauké roma, kurio tuo
metu ¢ia nebuvo, ir dar tada, vaikystéje, nutariau, kad suaugus tai
bus mano gérimas, taigi, vadinasi, jei ta knyga nebiity papuolusi
man ] rankas, galbit dabar, Sig akimirkg, mes gertume kazka kita.

Bet paskui nutariu, kad visa tai niekai, ir Sios akimirkos
uzterSti neverta.

Staiga susivokiu, kad buciuojuosi. Matyt, viena 1§ ty jaunikliy.

— Galétumém eiti ] mano tévy sodo namelj, — sako. — Tik,
Zinai, sergu...

Prunksteliu.

— Kuris ¢ia panasSus ] sveika? — klausiu.

Einame per miesta, kurj stebi1 vaizdo kameros. Laimei, miestas
visal nedidelis, mes jau uzmiestyje, kur prasideda sodai. Sodo
namelyje tvyro kaimo kvapas ir nera elektros, uzdegame zvakigalj.
Pasirodo, ji visai grazi ir visai jauna. Svarstau, ar chronologiniu
pozitriu galéciau biiti jos tevas.



Gulime ant palaikeés sofos, rodau jai savo bamba, pasakoju, kaip
ja didZiuojuosi, nes ji gili ir praktiSka. Rikome ir kratome j mano
bambg pelenus.

— Gesinsim irgi } bambg? — klausia krizendama.

— Taip, tik pirma ] j3 man primysi, — atsakau.

Ji vél sukrizena. Mano, kad juokauju.

— IStvirkes senis, — sako.

— Bent jau Sis tas nepasikeite.

Bet paskui nusmelkia mintis: ne, vis délto Sis tas pasikeite.
Dabar as jau tikrai senis.

J1 juokiasi, ir pajuntu, kad beveik ja myliu, taip myliu, kad kai
kazkurig akimirka paklausia, kodél raSau vaikams, visai nepykstu,
nes tiek daug dar joje nezinojimo, kg daro.

O paskui, kai vel rikome ir kratome pelenus ; mano bamba,
pasakau, kad kadaise noréjau rasyti ir suaugusiesiems, kad netgi
buvau sugalvojes apsakymo 1d¢ja, puikia ideja, kad jau beveik
ketinau rasyti, bet paskui supratau, kad tai yra mano vienintel¢ idéja
suaugusiesiems, kad ja jgyvendines nebeturésiu ko jiems pasakyti,
kad kai kurie autoriai yra paraS¢ storiausiy romany, bet vis tiek
nebuvo 18girsti, ir, vadinasi, a$ juo labiau nebiisiu i1Sgirstas, ir todél
pasilikau tg 1déja sau, ir kartais sukioju ja mintyse lyg obuolj tarp
pirsty, ir delioju zodzius, kurie niekada nebus uzrasyti.

Ir j1, beveik mylima, su tiek daug nezinojimo, ka daro, praso,
kad papasakociau tg 1déja, ir aS pasakoju, uzgerdamas romu ir
gesindamas nuoriikas ] jos beveik nekaltg Slapimg mano bamboje.

% ok ok
Legenda apie maZzqgjq Simpanze

Vienas vyrukas parase knygq ,, Skrajokit su erveliais “, o paskui
gyveno is to, kad skaitydavo apie tai motyvacines paskaitas. Tema

buvo kuo paprasciausia: jis nagrinéjo ereliy gyvenimq, charakterio ir

kiino ypatybes, visa tai aukstino ir pateike skaitytojams ir
klausytojams kaip sekting pavyzdj. Tarkim, erelio regéjimas labai

LI

29

N e L

b | ful




30

geras, jis sklando labai aukstai, is ten pamato savo aukqg ir milZinisku
greiciu sminga j apaciq. 1aigi ir jus biikite kaip ereliai: sklandykite
aukstai, Zaibiskai pulkite, j kg nusitaike. Arba Stai ereliai pasizymi
monogamija — kurkite ir jiis tvirtas Seimas.

Tam vyrukui sekesi visai neblogai: Zmonés noriai pliido j jo
paskaitas ir mokesi, kaip sklandyti su ereliais. Ateidavo ir jaunimo, ir
garbesnio amzZiaus Zzmoniy, ir motery, ir vyry — labai jau universalus
paukstis tas erelis. Kas juo nenoréty biiti?

Bet Stai kartq nutiko keistas dalykas: vyrukui pasakojant apie tai,
kaip Sauniai ereliai medzioja ir doroja savo aukas, viena mergina
auditorijoje emé verkti. Jis nustebo, mat jo paskaitoje lyg ir nebuvo
nieko griebiancio uz sirdies, tad paskui, po visko, kai klausytojai
trauke dury link, paprase tos merginos pasilikti. Ji pasiliko, o jis jos
paklause, kodél ji per paskaitg apsiverke.

— Mat pasidare gaila triusiy, — atsake ji. — Triusiy, peliy ir visy
kity nekalty padaréliy, kuriuos sumedzioja erelis.

VWrukas apstulbo. Pasakodamas apie erelius ir mokydamas jais
biiti, niekada nesusimqste, kaip viskas atrodo is nekalty padaréliy
poziurio tasko. Jis paréjo namo ir ilgai apie tai galvojo. Ir su
kiekviena valanda jam taip pat vis labiau daresi gaila nekalty
padareliy. Jis taip jtemptai apie tai mgste, kad jo makauléje jvyko
kazkoks liizis. Jis suprato, kad erelis yra blogis. Ir jam buvo géda, kad
galbiit paleido j sj pasaulj visg burj plésriiny.

Kai kitg dieng jis jZenge j auditorijg, ant lentos, kur paprastai
uzrasydavo savo paskaitos pavadinimq — ,, Skrajokit su ereliais “,
uzrase: ,,Kruskités su Simpanzem. *“ Klausytojai santiiriai sukrizeno,
bet jis nesustojo. Pirmiausia buvo atsiribota nuo ereliy. tai, kas
anksciau buvo pateikiama kaip privalumas, dabar buvo pateikta kaip
Slykstynes — smurtas, agresija, kraugeriskumas ir taip toliau. Taciau
susitapatinti su triusiais, bailiai Ziiirinciais j dangy, ar nematyti tenai
erelio, jam taip pat nesinoréjo.

Savo idealu jis pasirinko mazgsias Simpanzes. Pasirodo, tai
tiesiog nuostabiis padarai. Regis, tai vienintelé gyvybés forma, kuri
praktikuoja visas Zzmonems zZinomas sekso formas. Be to, mazosios
Simpanzes tai daro gausiai ir noriai. IS esmes tai utopiné harmoninga
biseksuali visuomeneé: jei patinélis A supykde patinelj B ir patinélis B
nutare vyriskai issiaiskinti santykius, patinélis A tiesiog atsuka jam
sedyne, ir konfliktas uzglaistomas karstomis aistros akimirkomis.
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Jokio karo, jokios agresijos. Viena didzZiule hipiskai nusiteikusiy
bezdzionéliy komuna.

Vyrukas visa tai pasakojo labai vaizdziai, judesiais
imituodamas Simpanziy elgesj. Zinoma, jj atleido is darbo. Keletas
vyry ir motery padave jj j teismq uz seksualinj priekabiavimg.
ISsigelbéjimas atéjo is mediky. jie nustate jam kazkokig nuo
atsakomybeés atleidziancig diagnoze. IS pradziy vyrukas visu tuo
piktinosi. Vis klause, kodel niekam nekliuvo, kad jis kelerius metus
visus moke agresijos ir negailestingumo, o Stai paskaita apie
visuotine meile baigési Sitaip. Bet paskui susitaike su likimu, kitaip
tariant, visuomene, ir jsidarbino, tarkim, degalinéje.

k ok sk

Jau beveik pirma nakties, ir jai reikia eiti namo, kitaip ,,teévai
nusuks spranda‘. Neturiu supratimo, kur dabar D. ir V., kur dabar
tas sutemy apgaubtas stadionas, tad ji palydi mane iki jo, ir tada
atsisveikinam.

D. visiSkai girtas, sédi ant betono atsirémes  galinj suoliuka ir
snaudZia. V., kaip pastebiu jam prisidegant cigarete, jsitais¢ melyne,
o 1§ nosies béga kraujas. Mano nuostabai, romo dar like, tad
pasi¢iumpu butelj, prisédu prie miegancio D., klausausi pritilusio
klegéjimo aplink ir Zidiriu j tuscig, tik ménulio apSviestg stadiono
aikste.

Galiausiai pajuntu, kad galva ve¢l sukasi ir kad reikia prigulti.
Svirduliuodamas leidziuosi laiptais Zemyn. Einu j stadiono vidurj ir
atsigulu taip, kad galva biity per patj futbolo aikstés centrg Zymintj
balta apskritimg. Guliu ten, dvokdamas vémalais, alkoholiu,
prakaitu, Slapimu, sékla, menstruacijy krauju, o labiausiai —
senstan¢iu Zmogumi, ir Zitiriu ] Zvaigzdes, ir man atrodo, kad ten
kazkas aukStybése tuoj prisides prie lupy Svilpuka ir duos Zenkla
pradéti antrg rungtyniy kélinj, ir tada neregimos kojos pribégs ir
spirs man ] galva.

Ir dar pagalvoju, kad ziurint 1S ten, 1§ dangaus aukstybiy, dabar
mano galva turbiit atrodo lyg apgaubta nimbo, ir nuo tos minties
imu kvatotis.
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Kitg ryta vengiame Zitiréti vienas kitam j akis ir tylim. Kirba
nuojauta, kad kelioné baigeési, nors Siandien tik ketvirtadienis.

Po kiauSinienes ir kavos D. sako:

— Skambino zmona. Jaunélis apsirgo. Turiu vaziuoti namo.

— Man 1rgi laikas, — pritaria V. — Tikiuosi, iki rudens mélyné
uzgis.

Man niekas neskambina ir niekas neturi uzgyti. Bet ir man jau
sekmadientis.

Susikrauname daiktus, padékojame V. pusbroliui uz nakvyne ir
vaziuojame namo.

— Gaila, kad juros taip ir nepasiekém, — nitiriai sako D.
spoksodamas pro Soninj langa.

Tylim, nes tai tik dalis tiesos. Labiausiai mums gaila, kad miisy
gyvenimas visada liks Zzemiau Keruako lygio. Kad visada Zitrédami
1 ledais prekiaujant] vaikinukg Stokholmo senamiestyje norésim jj 18
pavydo nudéti.

Po keliy valandy V. staiga sustabdo masing. Klausiamai j jj
zidrim, o jis rodo j kelio Zenklg. Ten paraSyta: JURA.

— Kas ¢ia? — klausia D.

— Kazkokia upé, — sako V.

ISlipame 1S masinos. NusileidZiame prie kranto, susédame ir
rukome.

— Koks asilas gal¢jo pavadinti upe Jura? — galiausiai prabyla D.

— Gal tikros jiiros nebuvo mates, — sako V. — Ir jam §i upé
atrodé plati kaip jura.

Zitrim j jiiros visai neprimenanéia upe. Ir bandom jsivaizduoti
zmogy, kuris gal¢jo joje jziureti jurg. Jis turbut buvo laimingas.

V. staiga pakyla, nueina prie masinos, paskui grjzta su Keruaku
rankoje. Jmeta knyga j vandenj.

— Negaila? — klausiu.

— Knygos? — perklausia jis, o paskui ima isteriskai juoktis. —
Ne, knygos negaila.

Atsisveikiname su upe, kazkokio laimingojo pavadinta Jira, ir
griztame ] masing. VaZziuojame namo.

Uz kazkurio posiikio 1§jungiu seng magnetofono kasete ir
jjungiu radija. Niekas neprieStarauja.
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Pokalbiai prie kompoto
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Pokalbiai prie kompoto: interviu su Aidu JuraSiumi

Apie kiiryba, prioritetus, kultiring terpe ir ZodZius,
nesukelianCius katarsio, kalbamés su verteju ir raSytoju Aidu
Jurasiumi.

Vertejas, prozininkas, poetas, knygeliy vaikams ir jaunimui
autorius, dramaturgas - kaip pats isdeliotum uzsiemimy hierarchijq?
Absento laizymq rekomenduociau praleisti.

Pirmiausia vert¢jas — tai mano darbas, tad Siai veiklai skiriu
daugiausiai laiko. ] visa kita ziaréti per hierarchijy prizme sunkoka:
tiesiog rasai vieno ar kito Zanro teksta. Zinoma, ir pasakos, ir,
tarkim, eilérascio raSymas turi savo specifika, bet tai labiau amato
virtuve, kuri su hierarchinémis strukttiromis neturi nicko bendro.
Taigi vykusi pasaka man tiek pat svarbi, kiek ir vykes eilérastis.
Galiausiai visi mano tekstai tematiSkai ir visaip kitaip gerokai
persipyne, tad net ir norédamas sunkokai juos suskirstyciau j
lentynéles pagal svarbg ir kokj kitg kriterijy. Svarbiausia, kad pats
kurinys biity geras. Taip, esama nuomoniy, kad poezija yra
literatiiros virSiing, o Stai, tarkim, knygos vaikams — kazkas panaSaus
1 nejgaly Rimtosios DidZiosios Poezijos pusbrolj. Bet visa tai niekai:
geroje knygoje vaikams kartais prasmeés slypi daugiau nei padrikose
zodziy kratiniuose, kuriuos kazkas vadina poezija tik todél, kad
eilutés nesiekia puslapio krasto.

Tiesg sakant, apskritai jauciu alergijg hierarchijoms. Sugriauti
jas gal ir ne mano jégoms, bet pasitaikius progai mielai jas
,,apzaidziu®“. Tarkim, mano knyga ,,Naktis su raktininku* yra
savotiSka meil¢es raidos studija, jvilkta 1 ,,vaikiSko* pasakos Zanro
marskinius. Ir ¢ia jau nuo skaitytojo priklauso kaip jis tg tekstg
perskaitys: ar perprates mano zaidima, ar uzkibes ant Zanro ir
hierarchijy kabliuko.

Siaip i§ visy tavo i§vardinty epitety mano ausiai keis¢iausiai
skamba ,,dramaturgas‘ — kartais tarsi ir pamirStu, kad esu parases
pjesiy. Gal dél to, kad jos vis dar nesugul¢ ] knyga.

AS tingéjau guglinti, tai gal prisipazintum skaitytojams kiek
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knygeliy esi: a) parases ir isleides; b) iSvertes?

ISleistos penkios knygos. Dar viena kol kas guli ,,stal¢iuje. Yra ir
pavieniy teksty, pavyzdziui, jau minéty pjesiy, kurios dar nesusideda j
bendra koncepcija ir kol kas dar ieSko ,,pozos‘ kaip sugulti po vienu
virseliu. Kalbant apie vertimus, tiesg sakant, jau senokai pameciau
skaiCiy. Manau, turéty biiti virs trisdeSimt. Tik kai kurie vertimai toli
grazu ne ,.knygelés. Esama knygy, jtraukty j akademings literatiiros
sarasus, o kalbant apie apimtis, tarkim, mano versta Lenino biografija
pasistenges turbut galétum uzmusti Zmogy,.

Kam sunkiau jtikti rasant: vaikams ar suaugusiems?

Pradékim nuo to, kad nesu tikras, jog jauciu pareigg kam nors
jtikti. Kad 1r kaip banaliai skambeéty, pirmiausia turi jtikti paciam sau, o
paskui jau galvoti apie auditorijg, bet taip pat ne per jtikimo prizmg.
Kaip bezitirési, literattirinio teksto pamatas yra autoriaus asmenybe, o
prisitaikymo atveju tavo individualumas turbiit pasimesty ir taptum
tiesiog bandeliy kepéju. Zodziu, ,,jtikimo* savoka gal keis¢iau j

,,sudominimo* ar kazka panasSaus.

K3 sunkiau sudominti? Be abejo, suaugusius. Jie jau daug
mate, daug skaite, daug girdéje, tad sunku juos nustebinti. Patraukti
vaiky démesj lengviau, nes jie dar néra atbuke nuo informacijos
srauto, kita vertus, sunkiau jj ir iSlaikyti. Tam tikru pozitriu vaikai
yra ziauri auditorija: jie tikrai nejaus pareigos skaityti kelis Simtus
puslapiy, jei ten nebus nuoseklios istorijos ar Siaip ko nors
intriguojancio. Bet tas jy ziaurumas iSmoko autoriy kazkiek
atsizvelgti j auditorijg. Bitent to — pagalvojimo apie savo
potencialy skaitytojg — pasigendu dabartinéje ,,rimtojoje*
literaturoje, ypac poezijoje: kartais atrodo, kad dauguma ty teksty
ra§yti sau ar savo draugy bireliui. ZodZiu, kaip ir daugelyje sri¢iy,
geriausia turbiit laikytis aukso vidurio: pataikauti auditorijai
nereikia, bet vartytis savo ego burbule ir tikétis, kad kazkas 1S Salies
tuo susiZaveés, taip pat nevertéty.

Kokj savo kiirinj jvardintum kaip meistriskumo virsine (tuos,
kuriuos parasSysi poryt palikime ramybéeje)?
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Savo tekstus apSaukti meistriSkais turbt biity per drasu, tad gal
apsistokim ties kokiu nors kuklesniu apibréZimu. Tarkim, kokie mano
tekstai man paciam atrodo labiausiai vyke ar svarbiausi.

IS knygy turbit iSskirciau ,,Pypg ir jo nutikimus* — paprasciausiai
todel, kad 1S esmés nieko tenai nekeisCiau. Visais kitais atvejais
koreguotinos vietos Siek tick Smézuoja. Pavyzdziui, ,,Salvatjeroje*
apie 10 procenty eilérasciy dabar arba stipriai taisyCiau, arba apskritai
mesciau lauk. IS esmés patenkintas esu ir ,,Naktimi su raktininku‘. O
Stai ,,Bibliofobija“ tiesiog per Sviezias reikalas, tad tikrasis santykis su
ja paaiSkes turbiit po keliy mety. Bet tokie ten jtraukti apsakymai kaip
,Judas®, ,,Sacharos civilizacijos* ar ,,Jvaikinti“ grei¢iausiai visada man
bus vieni 1§ svarbiausiy mano sukurty teksty.

Savo kiiryboje daug demesio skiri lyriniy subjekty vidiniam
pasauliui, jy iSgyvenimy painiavai, neretai trindamas ribas tarp
stereotipiniy gerio - blogio sampraty. Savo ruoztu, socialinj kontekstq
ir erdves megsti uzmaskuoti mistikos elementais. Ar tai buty viso labo
siekis pikantiskiau perteikti veiksmo aplinkq, ar, vis delto, prioritetas
tau yra herojy vidus?

Dél mistikos elementy nesu tikras: polinkio j tai lyg ir neturiu.
Gal tiesiog mano abejingumas tavo minétam socialiniam kontekstui ir
erdvei sudaro tokj jsptudj. Bandau savo tekstus visada maksimaliai
apvalyti nuo ,,balasto* ar Siaip nieko pagrindinei idéjai nepriduodanciy
,,siuksliy“. Pavyzdziui, apsakyme ,,Jvaikinti* pasakojama apie vyro ir
moters, gyvenancius daugiabutyje vienas virs$ kito, santykius. Pasakyta
ten lygiai tiek: ji gyveno virs jo. Visa kita (kelintas aukstas, kokia
gatve, koks miestas, | kokig puse atsisuke langai) jau biity
nereikalingas ,,balastas®, taigi tos perteklinés informacijos ten tiesiog
neéra.

Ar herojy vidinis pasaulis man svarbiausia? Taip, Zinoma.
Atskleisti Zmogaus vidinius iSgyvenimus turbiit ir yra literatiiros
misija. Zinoma, buvo epochuy, tarkim, XIX amzius, kai rasytojai atliko
sociology ar istoriky vaidmenj, bet tie laikai, laimei, baigesi, turime
daugybe puikiy ir efektyviy informacijos kaupimo ir perdavimo
priemoniy, tad uzgriisti grozing literatiirg baldy, pastaty ar
kanalizacijos sistemos apraSymais nebéra reikalo. Mano atveju tas




40

,,mistiSkumas* gal dar susij¢s su pasaky raSymu: jose daznai svarbus
archetipinis lygmuo, suteikiant jj ne tik personazams, bet ir aplinkai.
Ir todél Siuo poziiiriu rasant suaugusiems mane daznai ,,pjauna‘
herojy vardai: jei jau kg nors pakrikstiji, tarkim, Mariumi, norétysi,
kad tai biity ne Siaip vardas, o kazkokia aliuzija ar archetipas. Gal dél
to mano tekstuose daznai ne tik aplinka, bet ir veik¢jai yra ,,mistiskai“
bevardziai.

Esi aktyvus literatiirinio pasaulio dalyvis? Turiu galvoje
skaitymus, seminarus, festivalius, diskusijas, konferencijas ir panasias
rasytojy bendruomenés konvulsijas. Ar manai, kad tokie renginiai dar
aktualiis kibernetiniame amZiuje?

Taiklus apibrézimas — konvulsijos. Ar jos aktualios? NeZinau.
AsmeniSkal man — ne itin. Bet jeigu tas ,,konvulsijas* kazkas rengia ir
jose dalyvauja, vadinasi, yra Zmoniy, kuriems tai aktualumo
neprarado. Man visa tai tikrai netrukdo, béda nebent ta, kad visokie
literaturiniai festivaliai (beje, beveik visi vykstantys Vilniuje) suryja
nemazai Kultiros tarybos skirstomy 1¢Sy. Organizatoriams ir
dalyviams gal tai ir smagus reikalas, bet Stai klausimas, kiek visame

tame yra iSlickamosios vertés ir ar nebiity prasmingiau uz tas lésas,
pavyzdziui, iSleisti daugiau knygy. Yra toks taiklus E.
Hemingway‘aus patarimas: ,,Niekada nepainiok judesio su
veiksmu®. Ir kaip bezitrési, visos tos tavo minétos ,,konvulsijos*
labiau primena judes;.

Kokio zanro literatirg labiausiai patinka skaityti? UzrasSus ant
sieny viesuose tualetuose ir mamos sms'us is sqgraso isbraukime.

Apie uzrasus ant sieny (nebitinai tualetuose) pataikei, bet tiek
to, palikime juos ramybe¢je.

Pastaruoju metu daugiausiai skaitau poezija, nes prozai tiesiog
triiksta laiko. Bet mylimiausiu Zanru turbiit pavadin¢iau romang: tai
tarsi literattiriné opera, visy kity Zanry sinteze. O Siaip preferencijos
keiciasi. Tarkim, vienu metu buvau ,,uzsédes* ant pacios seniausios
literatiiros, taigi skai¢iau visokius Sumerus ir egiptiecius. Estetine
prasme pasaul¢jautos gal ir nepakeite, bet akiratis tikrai prasiplete.

Kokia tavo nuomoné apie popso ir, pavadinkime, literatiiros is
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didziosios raides takoskyrq?

Neigiama. Nors pradékim nuo to, kad popsas popsui nelygu. Yra,
pavadinkim, ,,juodasis‘ popsas, apie kurj kalbéti turbiit net neverta: tai
tarsi Sviezios bandeles — tg akimirka skanios, bet suvalgius jy likimas
toks pats kaip ir tikry bandeliy. Bet yra ir ,,baltasis popsas® — tarkim,
rokas. Jis néra toks sudétingas ir gilus, kad stovéty ant vienos lentynos
su klasikine muzika, ta¢iau iSlieckamosios vertés turi, taigi tai menas,
tiesiog paprastesnis. Ir Lietuvos kultiiros problema, mano galva,
butent ta, kad truksta to ,,baltojo* popso: turime tik ,,juodagj;* ir
rimtaja kulttira, o tarp jy — beveik bedugne. O tai uzkerta kelia
auditorijos evoliucijai: visi mes turbiit pradedame nuo ,,juodojo*
popso, bet paskui, bresdami, imame 1eskoti sudétingesnés, misy paciy
sudétingejimg atspindincios kultiiros. Tarkim, a$ klasikine muzika
pameégau per vadinamagj] progresyvyjj roka — ypac grupées Jethro Tull
kirin] Bourée: pasidoméjes suzinojau, kad tai yra J. S. Bacho kiirinio
interpretacija, tada émiau klausytis paties Bacho ir t. t.

Pastaruoju metu lietuviskoje muzikoje situacija keiciasi j gera —
atsiranda visai verty démesio ,,baltojo* popso grupiy, bet Stai
literattroje turbiit vis dar Zioji praraja: arba perdétai rimti ir dvasingi
dédes ir tetos, arba atviri grafomanai. Ir béda ta, kad steriliame
burbule atsidiirusi rimtoji kultira ima virti savo sultyse ir vysti. Jei
pasidairysime po pasaulj, tendencija turbiit bus tokia, kad ten, kur
klesti kokybiSkas popsas, klesti ir rimtoji kultiira, nes, tarkim, Queen
klauses Zzmogus turbiit nenualps patekes ir 1 opera, taigi prasiplecia
rimtos kultiiros auditorija, o rimtieji autoriai gauna kiirybiniy syvy i8$
,.baltojo* popso. Zodziu, vyksta visiems naudinga sintezé. Pas mus vis
dar gaji nuomong, kad Holivudas gali suvalgyti rimtgj; meng, bet tai
tikrai nereiskia, kad taip nutiks. Tai reiskia nebent tai, kad taip
teigiantis neklause, tarkim, Cikagos simfoninio orkestro ir nematé J.
Jarmuscho Deadman — Amerikoje visai tai kuo darniausiai sugyvena
su Holivudu. Ir, beje, be injekcijy 1§ valstybés biudZeto.

Ar toje auksciau paminétoje konfrontacijoje (o gal riby nyksme)
dar yra vietos avangardui, marginalams, drgsesniam Zodziui. Kaip

galima biuity pozicionuoti eksperimentine kiirybg?

Problemg jzitiréCiau kaip tik visai kitoje vietoje: eksperimentai
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kazkuriuo metu (sieciau tai su S. Gedos kulto atsiradimu) tapo
,,pagrindine srove®, tad toliau judéti tarsi nebéra kur, nes
eksperimenty laukas bet kurioje srityje yra gana ribotas. Kitas
dalykas, kad eksperimentas privalo turéti prasme ir nebiiti
savitikslis. Gali kurti poezija raSydamas Zodzius 1S kito galo, bet kas
1S to? Jei ta poezija gera, ji bus gera bet kaip uzrasyta. O jei tekstas
niekam tikes, ,,eksperimentinis“ uzraSymas jo neisgelbés.

Na, o ,,drasesnis Zodis** dabar apskritai peraugo j kazkokias
keistas formas. Kad 1r tg patj slemg, kuriame kazkaip nieko drasaus
nejzvelgiu, nes drasa buna tada, kai kazkuo rizikuoji. Be to, man ne
12 mety, kad krizenciau ar iSgyvenciau katarsj iSgirdes nuo scenos
kazka sakant ,,bybis®.

Tiesg sakant, Siuo metu labiau pasigendu ne eksperimenty, o
kaip tik atsigrezimo ] tradicija, bandymy jg atnaujinti. Tik vargu ar
tai jvyks, nes klasikine poetika reikalauja tam tikro jdirbio ir amato
jvaldymo (ritmas, rimas ir t. t.). Gerokai paprasciau
,,eksperimentuoti* ir jsivaizduoti, kad tai kazkoks maistas.

O marginalai truputj kita tema. KaZzkuria prasme Siais laikais
raSytojas ir poetas yra marginalas savaime, nes nepatenka ]
pagrindin] masinés informacijos srauta, ir bent jau man tai tikrai
neklitina. Problema labiau tai, kad truksta marginaly pacioje
literaturingje terpeje, t. y. Zmoniy, kurie nesisliety prie jokiy
kuopeliy ir tiesiog eity savo keliu. Biinant kriivoje autentiSkumas
neiSvengiamai kazkiek niveliuojasi. Taigi man patinka, pavadinkim,
,,Zmones 18 pogrindzio®, tik gaila, kad daznu atveju buvimas
pogrindyje biina ne sgmoningas apsisprendimas, o tiesiog zenklas,
kad kazkam nepavyko jsitvirtinti ten, ,,aukStybese®.

Pazjsti Zmoniy, kurie skaito poezijg, bet jos neraso?

Rodos, paZjstu. Bet visus juos jtariu slapta vis délto rasant. O
S1aip Sis klausimas turbiit gimsta i§ ankstesniojo: kai
nusieksperimentuoji, auditorijos nebelieka, tik patys
eksperimentuotojai, neva besigerintys kolegy eksperimentais, bet 1§
tiesy tiesiog norintys parodyti savajj. Man bene svarbiausias
literatiirinio teksto kriterijus yra aktualumas. Ir jeigu net man,
raSanciam, didel¢ dalis Siuolaikinés poezijos yra visiskai neaktuali,
kodge¢l ji turéty biiti aktuali paprastam, su literatiira niekaip
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nesusijusiam zmogui? Vienas mano draugas apie kazkokia grupe
kazkada pasake: ,,Ne visi garsai yra muzika®. Tas pats galioja ir ¢ia: ne
visi ZodZiy junginiai yra poezija.

Kilo pagunda nusileisti j buitinj lygmenyj ir garsiai jvardyti
stereotipine prielaidq: biidamas gabus rasytojas tikriausiai neatsigini
damy démesio?

Siek tick provokuojantis klausimas, bet ka jau: negaliu skystis.
Tik abejoju ar tai susij¢ su raSymu: jei nemoki buciuotis, nepadés ir
genialiausia poezija. Kitas dalykas, kad ta rasytojo ar poeto aura gal ir
veikia tam tikra ,,damy* tipa, bet nesu tikras, kad bttent tos ,,damos
yra mano skonio. Visa ta bohemisSka kraujomaiSa man neatrodo labai
viliojanti, o ir nesu toks beviltiSkas, kad bandycCiau traukti prie saves
Zmones savo statusu, ypac¢ dar tokiu juokingu Siuolaikingje socialinéje
hierarchijoje kaip ,,poetas®.

Jeigu jau visai atvirai, kartais — bent jau ,,normaliy* Zmoniy
pasaulyje — tas ,,poeto* jvaizdis kaip tik ne ] naudg. NezZinau kur tos
klisés apie dvasingus berniukus, ieSkan¢ius moteriSkos kriitinés

iSsiverkti ir 1§sipasakoti vaikystés nuoskaudas, Saknys, bet tikiuosi,
kad man tai negalioja. Moteriskas kriitines vertinu dél kity dalyky.

Kad jau peréjome prie buitiniy klausimy, tai prisiminiau.
viename interviu esi prisipazines, jog vos isvengei potraukio
varztams ir atsuktuvams. Cia juk ne kokteiliy pavadinimai? Taigi,
man kaip tomkompotui smalsu, koks gi tavo meégstamiausias
gerimas?

Romas. Piraty gérimas ir visa kita. Santykj su juo aprasiau
apsakyme ,,Kaip mes stabdéme linijinj laikg*. Vaikystéje labai
meégau romang ,,Lobiy sala®, o ten, kaip Zinia, visi mauké roma.
Anais laikais romo Lietuvoje, rodos, nebuvo, o jei ir buvo — buvau
per mazas jo nusipirkti. ZodZiu, nutariau, kad uZaugus tai bus mano
gerimas. Kai uzaugau ir paragavau, paaiskejo, kad piratai tur¢jo
gera skonj. Taigi: fifty man on a dead man's chest...

Esi laiméjes literatiiriniy konkursy, tapes ne vienos premijos
laureatu. Dar vienas pletky lygio kausimas: kur isleidai gautas
premijas?
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Pats sunkiausias 18 visy tavo klausimy. Visiskai nemoku elgtis
su pinigais, tad nejsivaizduoju kur jie dingsta. Matyt, elgiuosi su jais
kaip su romu — piratiSkai. Bet gal tai néra blogai. [sivaizduokim ty
premijy galimybes kaip netikétai aptiktg lobiy salos Zzemelapj: Siaip
gal 1r tingétum leistis ] kelione, bet va skrynel¢ su auksiniais visai
praversty... Zinoma, tai niekada nebiina pagrindinis motyvas rasyti,
bet kad neverkiu 1§ nuoskaudos gaves pinigy uz kiryba taip pat
faktas.

Ar turi iliuzijy, kad tavoji knyga "Pypas ir jo nutikimai"
iStrauks astuntoky (biitent jiems Si knyga rekomenduojama)
Zvilgsnius is porno saity ir instagramo storiy?

Na, konkuruoti su pornografija negali net Biblija, tad ka jau
kalbéti apie mano ,,Pypa“. Joks save gerbiantis paauglys neiSkeis
,,porniiSkes* 1 knyga.

Kalbant apie ,,Pypo* ir paaugliy sasajas: ¢ia truput] komiskas
dalykas. Vienas ta knyga perskaites Zzmogus pavadino jg ,,Kamasutra
vaikams®. Taigi viskas priklauso nuo interpretacijos. Arba skaitytojo

sugedimo. Nesiplésdamas pasakysiu tik tiek: bandau savo tekstus
raSyti taip, kad juos biity galima skaityti ar interpretuoti keliais
lygmenimis. Tas pats galioja ir ,,Pypui®. Ir jeigu kas nors tiems
paaugliams jduoty atitinkama Sios knygos skaitymo rakta,
atskleidziant] viso to teksto dviprasmiskuma, manau, kad jie savo
zvilgsnius 1S tavo mineéty viety iStraukty. Gal neilgam, bet vis délto.

Jei Luisas Albertas Salvatjera turédamas kokiy tai savy
sumetimy nuspresty biiti literatu, kokias atgrasymo priemones
naudotum?

Tiesiog patarCiau atsikratyti asmeninio susireikSminimo, 18
kurio kyla tik¢jimas, kad savo kiiryba pakeisi pasaulj ir Siaip esi
kazkoks ypatingas ir jddomus kitiems. IS to susireikSminimo atsiranda
pagunda uzkrauti skaitytojams visokias savo gyvenimo konkretybes,
kuriomis paprastai Zmonés vargina nebent geriausius draugus ar
psichologus. Be 1Simtiniy atvejy, kai autorius jau yra jZymybeg, jo
asmuo skaitytojams yra, taip sakant, nulis be pagaliuko: Zmones
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skaito tekstus tikrai ne todél, kad nori suZinoti autoriaus patirtis, o
todel, kad nori per jo patirtis (jeigu jos suuniversalintos) geriau

_ _perprasti savasias. Ir jei Salvatjera visa tai suvokty, atgrasyti jo nuo
raSymo nebandyc¢iau. Tai tikrai ne pati blogiausia veikla, kokia gali
uzsiimti Zmones.

ACiii uz pokalbj.
NetaktiSkus klausimus uzdavin¢jo Tomas VySniauskas
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Afinogenijus
Puokas

SME

,, Vien uz pazadq amzino laisvo kritimo “ ©

#

PerSvie¢iama marsSka nedengia
Sonkauliy nukarusiy papy
Vieni kaulai iStiesia

Koja liesg ir

ISspjaudama j veida dant;
Papuvusj

Ji iStaria tai kg?

Jei numiriau — tai ir
Nebesirodyt?

H

Tarp to kg matau

Ir ko nejauciu

Tik aidas upés SniokStimo
Per polaid;.

HH#H

Nepyk!

Juk man reikéjo tiek nedaug —
Dangaus krastelio

Lopin¢lio

Uzsiuti Svarko skyle.
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HH#H#H

Toks vaidilas
Atsiremia prasisunkia pro sieng
Nelygu diimas.

HHHHH

Turéjau kate mirusig

Devintg karta

Gal kad per paslaptinga buvo ji
Mano gyvenimui.

HRHHHH

Kyst kumpa nosis ir
Raukslétas veidas
Kikiki

Kretena

Tarsi vele
Neatpazjstama.

HER

Zibintai sody Liuksemburgo
Blanki Sviesa

Ir kazkokia

Pamekle

ApZiojus mano penj vargiai
Savoms mintims pritardama
Kinkuoja

Garbanota galva

Dulksna blakstienose
Sumirguliuoja.
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HIRRHHHHH

Eik tu nachuj nachuj

Kaukas kaukia eik tu ble nurieda
Tarsi keglis keliasi

Pametes kauke sako

Mil pardon asS nieko Cia

Tik Siaip sau nach 1Ssprudo

Cia ne jums o apskritai.

HEHHHBHHH

Mano rankos prie tavo veido
Nedera tarytum

Veidas ir Slaunis

Vieno zmogaus

IS skirtingy pasauliy bity.

HIRHHHHH

Kaip laukiu kad

Ispisty spalio saule

Pro vijoklius

Prie bernardiny kapiniy
Deja jau antri metai
Kovas.
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Debesélis

— Ar debesys turi skonj? — nutaikiusi proga, Maja pasnibZdom
paklause brolio.

— Skonj? D¢l skonio neZinau, bet geriau jy nevalgyk, — visazinio
tonu paaiskino Gvidas.

— Kodél nevalgyti? — sukluso sesyte.

— Supranti, tie debesys i1§garuoja 1§ pridy ir baly. O ten ir slieky, ir
varliy gali biti, ir buoZgalviy visokiausiy. Jei prarysi, po to pilve
Sokings.

— O jet tik... pauostysiu?

— O kvapas tai geras! Kvapas labai geras, pamatysi, — tikino
Gvidas. — Kvepia pyragais. Cukrumi. Braskémis.

Maja palaimingai uzsimerke ir jau iSvydo tiesiai prie jos
atplasnojant] balta pukinj gumulel;, pakvipusj karamele ir ledais. Ak!
Atsignybusi gabaliukg priglaude prie nosytes ir giliai jkvepe. Kaip
skaniai kvepia!.. Placiai i§siziojo ir jau... jau buty krimstel¢jusi, bet
prisiming brolio perspéjima ir susilaike. Tik labai atsargiai, vos
juntamai lyZtel¢jo. Staiga kriipteléjo — ant liezuvio kazkas sukrutejo.
Turbiit buozgalvis. Arba sliekas. Oi! Gvidas toks gudrus, jis zZino
viska, tik j1 vis neklauso. Pasilenkusi puolé spjaudyti ir pirsteliais
makaluoti po burna.
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— Kas tau, Majute, ar supykino? — priSoko mama. — Sakiau, va, sakiau,
kad nieko gero 18 ty kalny! — priekaiStavo atsigrjzusi j tét}. — Man jau
senial nuo tokiy tavo atostogy bloga, o dabar matai, net vaikai pradéjo
vemti.

Mama vis nesiliove. Ir kuo daugiau ji burb¢jo, tuo labiau Maja pyko
ant saves, kad Sitaip kvailai pasielge. Juk geriau biity tg varle nurijusi, o
veliau kaip nors iSpupséjusi. Ir gal, net jei1 koks mazytis buozgalviukas
apsigyventy jos pilve, nieko baisaus nenutikty. Daug litidniau biity, je1
mama perkalbéty tétj ir jie nebekilty  kalna.

UZvertusi galva ji1 apsidaire. Ne, pavojaus nebebuvo — jy gondola
iSkilmingai judéjo j virSy, net norédamas nebebiitum pajéges 1S jos
pasprukti. Na, nebent priplaukty didelis debesis, ant kurio uzsokes
galétum skristi tolyn. Taciau mama, kuri mirtinai bijo aukscio, tikrai
nesugalvos Sitaip pasielgti.

Be to, jokiy debesy aplink nesimate, tik Zydras kaip técio akys dangus.
Nieko, kaip nors viskas 1Ssispres, pamane, svarbiausia dabar uzkilti 1 pat;
virsy.

Gondolai sustojus mazoji keliauninké negaléjo patikéti, kad jie jau
virsiungje. Juk Gvidas pasakojo, kad ant kalno labai pavojinga, kad reikes
laikytis tvirtai jsikibus ir saugotis, kad nenuriedétum Zemyn. O Cia Stai
gausyb¢ akmeny, visai nestatu. Ir jokio kalno smaigalio, jokios virsiinés.

— Ar €ia jau viskas? — pralemeno prisigretinusi prie teécio.

— Kas viskas? — nusijuoké Sis. Maja mate, kad tétis nieko nesupranta. —
Dar tik pakilome, vaikuti. Kelioné tik prasideda! — Siikalojo patenkintas.

Taip, tétis tikrai myli kalnus. Bet jis myli ir mamg, o mama labai
suirzusi. Ak, kad tik nepersigalvoty, sudreb¢jo mergaite, kad tik
nesumanyty sestis ] ta nelemta gondola ir leistis zemyn. Galgi tas
raudonas keltuvas suges, gal nebereikes juo vaziuoti atgal, maldavo ji

mintyse. — Taip, bet debesy? Debesy tai Cia néra?
Bet gondolos nesugedo: ir kaipgi gali sugesti, juk jiems dar reikés — Kam tau ty debesy? — pasiSaip¢ brolis. — Vis tiek ant jy negalima
grizti, negali juk likti padangése, ypac jei po debesis raitosi sliekai ir jodinéti.
Sokinéja varlés. Bet ar tai tikrai tiesa? Maja labai noré¢jo tuo jsitikinti, Maja supyko. Pakeliui Gvidas jtikinéjo, kad abu kartu galés
taciau niekur nematé debesy. paskraidyti ant debesies, net nupasakojo, kaip uzlipti ir kaip nulipti, o
— Gal ¢ia debesys negyvena? Gal jy yra ne visuose kalnuose? Gal dabar Stai meluoja, kad tai nejmanoma. Pasirodo, jis ne tik melagis,
reikéjo vaziuoti kitur? — prikibo prie técio. bet ir bailys.
— Eik tu, mano kvailute! — nusijuoké¢ tétis. — Kalnai visur grazus. Visa diena pravaikstinéje po aukstybes, vakarop jie pagaliau sutiko
Ir vél jis nieko nesupranta, jis tik myli tuos savo kalnus, nusiminé kelis debesélius. Tik Maja nedrjso tuo dziaugtis, nes mamos balsas jau

dukryte. buvo uzkimes nuo nepasitenkinimo, o dabar ji dar émé purkstauti, kad
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apniukus neberas kelio namo. Ant debesy lipti nesinor¢jo, nes Sie
neatrodeé tokie tvirti kaip Gvido pasakojimuose. Kvapo irgi neuzuode
ir, nemateé nei slieky, nei varlyciy.

— Nieko ¢ia nera, — suburbéjo ji broliui.

— Tu tik nematai! — atSove Gvidas. — Nemoki zitiréti.

Taip, brolis tikrai viska Zino, tik ji nemato, kaip visada. Taip juk
btina ir tada, kai naktimis vaiksto burtininkai, Velyky zuikiai, Kaledy
Seniai — Gvidas juos visus mato, o ji ne. Gvidas moka zitiréti.

Apsizvalgiusi, kad niekas nemato, ji atsiplésé debesies krastel;.
Gvidas pasakojo, kad net didziulj debesj galima sukisti j bagazing ir
parsivezti namo. Majai uzteks ir nedidelio gabalélio.

%k

Ta vakara ji grizo kietai uzspaudusi kiSeng, ir tik jéjusi | savo
kambar¢lj iSleido parsinesta paslapt]. Gvidas nieko nepastebéjo, ir tai
visai suprantama — juk debese¢lis tuojau pat nusklendé j pacig palubg.
Visa laime¢, nes taip aukstai pakibusio jo negal¢jo pamatyti mama. Su
teciu paprasciau, juk jis myli kalnus, vadinasi, ir debesis.

PrieS eidama miegoti mergaite timpteléjo debesel; ir pasivadino ji |
lova. Susirietusi apkabino savo minks$ta draugg ir tuojau pat saldziai
uzmigo. Juk buvo pavargusi po visg dieng trukusiy klajoniy
auksStybése. Miegojo taip kietai, kad net nepajuto po antklode
siautéjancios audros, zaiby ir griaustinio. O dé¢josi ten tikrai neregéti
dalykai. ISspriides 1§ savo mazosios Seimininkés glébio, debesélis
panoro pasiskraidyti po namelj, taCiau niekaip nepajegée 1Strukti 18
pataly, todél puol¢ pasiutiSkai nirSti: pirmiausia pamélo, tada pajuodo,
kol galiausiai Zaiby pritvinkes jo pilvas nebeatlaiké ir plySo. O tada
jau...

— Mama, mama, ziirek! — ja pazadino Gvido klyksmas. — Maja ir vél
prisiusiojo visg lova!

Mergaite apCiupinéjo Slapig paklode, tada puole kuistis, ieSkodama
savo draugo. Bet... debesélio nebuvo! Ji dar kartg apCiupinéjo
kiekvieng kloste ir vis tiek nieko nerado.

— Neraudok, dukryte, — ramino mama. — UZaugsi ir nebeSlapinsi
lovytés.

Taciau Maja jau nebelitid¢jo, o apglebusi paklode glosté Slapig déme
ir slapcia Sypsojosi — ji jau buvo tikra, kad debes¢lis naktj islijo ir
pavirto Slapia balute, dabar tereikia iSdZiovinti, ir draugas sugrjs. Juk
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Gvidas pasakojo, kad liudni debesys 1Ssiverkia, o paSvietus saulei
balutés pralinksmeéja ir palengva veél pakyla j dangy. Taip bus ir jos
debeséliui, belieka kantriai laukti.

— Atnesk paklodg, — Siikteléjo mama 1S vonios. — [Sskalbsim ir 1ki
vakaro 18dZius.

Mergaité sustingo 1§ baimés. Greitai, tiesiog zaibiSkai reik¢jo mama
kazkaip pergudrauti, juk negalima kisti savo gerojo draugo j skalbimo
masing.

Sugniauzusi patalg glébyje ji iSslinko pro kambario duris ir
$murksteléjo j tévy miegamajj. Cia buvo tuséia ir tylu, tétis jau tarskino
lekstes virtuvéje, mama brazdinosi vonioje. Maja nuzvelge didziule lova
ir gudriai Syptel¢jo.

Po minutélés ji jau stovejo vonios tarpdury kietai paspaudusi po

pazastimi paklodg. _ - S —
— Saunuol¢, — pagyré jg mama ir iStiesé ranka. miegamagj]. — Vaje, ar ir musy lova paklojai? — aiktel¢jo.
— Ne, as pati! — atSové dukryté ir riipestingai sugrido gniutulg | Atsekusi i§ paskos Maja tyliai linkteléjo, o viduje meldé, kad tik
skalbimo masing. mama neliesty savo antklodés ir neatrasty jos mazos paslapties. Taciau
— Kokia tu Siandien darbsti, — pasidziaugé mama ir nuZingsniavo j mamai lova neberipéjo, ji tik patenkinta sukinéjosi priesais veidrodj ir

linksmai nitiniavo — dabar ji buvo laiminga, nes tétis pazadéjo Siandien
Seimos ] kalny virSiines nebetempti.

%k

IStisg dieng jie vaikStinéjo géletomis prieskalniy pievomis, palei
gilias upoksniy vagas, po mazyc¢ius tukininky kaimelius, bet Maja
negaléjo nurimti. Jai teripéjo kuo greiciau grjzti | namel;j ir patikrinti
placigja tévy lova. Jautesi labai nelaiminga, kai mama nusitempé
Seimyng ] restorang ir patenkinta uzsakinejo vieng patiekala po kito.
Vakaras prilygo amzinybei, Majai rodési, kad §i kancia niekada
nesibaigs. Dar didesn¢ neviltis apéme, kai grjzus namo ir nespéjus né
apsisukti, tétis sunkiai Zlegteléjo ] patalus.

Dabar jau galas, mintyse atsiduso mergaité. Greic¢iausiai tétis
uzspaude 1§ paklodés 1Sgaravus] debesel ir Sis vel apsiverks,
palikdamas tik Slapig balute, o tada mama iSskalbs paklode, ir draugo
nebeliks. Visg vakarg ji slampinéjo aplink didziaja lova, pakélusi
kamput] zvilg€iojo po antklode ir net jkiSusi rankute bandé uzc¢iuopti,
taciau paslapties nebebuvo.

Kita ryta atsikélusi pati pirmoji Smurksteléjo 1 tévy lova ir paskubom
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e¢me grabalioti pataly klostes. Uz¢iuopé pagalves, téCio rankas, mamos
kojas, bet debesélio nebuvo — nei litidno, nei linksmo. Nerimdama ji
toliau knaisiojosi po antklode, kol rankyte atsitrenkée j ptipsant] kaubury.

— Ai! — sudejavo mama. — Galétum biiti atsargesne, — dar
papriekaiStavo ir i8nirusi i§ pataly nutrepséjo j vonia.

Maja nuzvelge keista mamos figiirg ir jai pasirode, kad po naktiniais
marskiniais 81 kazka slepia.

— K3 ji ten i8sinesé? — pripuolé prie técio.

Buvo tikra, kad tétis viskg supras, ir tikrai padeés, jei mama 1S tiesy
bando pavogti jos debes;j. T¢tis juk myli debesis. Ir labai myli Maja.

Taciau tétis myli ir mama.

— ISsineSe¢? — tarsi visiSkas nesusipratelis jis pakraipe galva. —
Prisigalvoji nieky.

Tétis bando mane apgauti, nusivylé mergaite.

— AS juk maciau! — i18§réz¢. — Mama ten kazka slepia.

Tétis 18ties¢ savo §iltg rankg ir stipriai suspaude dukryte glébyje.

— Taip, mano vaikuti, mama turi mazyte paslapti, — i§davé. — Zinau,
kad tau labai smalsu, bet dar pakentéek. Iki rudens.

Majos pyktis atlégo. Ne, ji niekaip negaléjo suprasti, kod¢l taip ilgai,
tac¢iau viena buvo aiSku — jos debes¢lis per nakt} jsmuko | mamos pilva
ir dabar teks laukti, kol vieng rudens dieng pagaliau iSl;js.
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Muza
Olimpyja
Svetickaite

/1

Sirenos

pudroje, kurig jos tepa ant veido,

yra Saukstas 1§ Study kriivos.

tame aromate nei tauréj tarp raudony nagy
neéra jokio femme fatale —

ju vaikysteje alkoholiu laike sugizus) kefyra,
silikonu uzlipdydavo plySius sienose.

dramatiskas romantizmas jy akyse

nupieSiamas milteliais 1S naftos —

taip sukuriamas padiimavusio Zvilgsnio efektas,
todel cigaretés nesmirda ir neskatina senéjimo —
vietoj jy téra nuoroda j dumus.

toks subtilus tas ne vieton jlindusios rankos stumtel¢jimas,
o davatkiSkas puolimas prie knygos

taip ir prasosi biiti nutapomas

patiklaus praktikanto.

hamletiSkas liidesys lupdaziuotuose puslapiuose
tera fonas grozeétis jy veidu.

buti ar nebuti, grauzia ausies kirminas —

dar viena tablet¢ akiy spalvai sodrinti,
iStirpsianti skrandyje greiciau,

nei jos nuobodZziaudamos pervers puslapj.
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necenziiruotas gailesys

jeigu tapciau dar viena

priezastim skaiciukui litidnoj
statistikoj pazymétam juodu
kryZiuku padidéti vienetu

1 progresuojancig regresijg 1§ misy
balos 1Sgaruoty dar vienas

lasas apie j] neuzsiminty
televizija nei rajoniné spauda

tik silikoniniai nagai pakelty
diagramos stulpelj o vangiis
zalialiemeniai pradéty tyrimg
netinkamg pigiems detektyvams
nes baigtysi jis taip pat greitai
kaip mirktelty tavo fluorescensiné
akis bégant aSarai ant

krokodilo veido kad niekas

ak niekas nebenukarpo nagy

-
als

£/

fiesta

ir staiga jie pavargsta — pagal mano
gitarg Soka tik keletas

prakaituoty ekshibicionisty, kiti
1Ssisklaido ] paribius ir vyng, prozektoriai
randa vietas jy raukslese, o as
uztemstu ir ]} mikrofong nutraukiu
stygas, nudreskiu naujas pazintis ir
vienkartinius veidus, 1S ausy
iSskraidinu gegutes, o akys

Ju akys apsinuogina ir virsta
pazemintomis vergemis, kurias
ilgom blakstieny stygom

savo obuoliy melyné;j taip stengiuos
nuslepti, iki jos nutriiksta.
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perteklius

mergaite, kurig raSydama

Sias eilutes veju, dar ilgai stebeilija

1 melynai kraujuojant] popieriy, iStraukia
1§ rankoveés sausainj, jduoda

ir nenorom nubéga — jei ne Sitai,

ka Siandien radau kaip praéjimo jspauda,
sakyciau, kad ji manes, bandancios
aptaukint insktus saloty lapais,
reinkarnacija yra.

semantika

S10 eilérascio
prasmeé yra
penktoje eilutéje
kur uZsimenu apie
prasme, kurig

gali rasti giliausioj
prasme;j
uzkoduotoj pacioj
paskutinéj eilut¢j
tasSkiniu kodu —

(jraSykite patys)
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sizifavimas

raskau avietes

trinu tarp delny
raudona kose

daZau dienas

pildau dubenis
dubenys baigias

o kalendoriuj licka
tiek daug nenuplésty
lapeliy —

dievazi, kaipgi
Sital nutraukti

kaipgi
Sitai pratesti

slinkimas

skaitai delfj.

ten neraSo, kad blizguciais domisi

tik dvi varnos 1§ SeSiasdeSimt keturiy,
o judai téra nekalti fanatikai.

struti, broSitra uzsidenges galva,

su cigarete snape ir alum smely, —
horoskopai neprilygsta orakului,

o juy kiir¢jams 1ki delfy per tolimas kelias.

tu skristi nemoki,
0 po sparnais turi tik plansete —
Stai Sarlatany sékmeés paslaptis.

a4

cirkuliacija

upémis plaukia ledai —
1§ misy karstu skysciu
1Steka siirts Zodziai.

saulé 1§garina stirymg —
org uzpildo karsti,
sukruvinti diimai.

saulés durklai astreja

ir visa tryksta lyg tolimas,
Saltas saulélydis —

kraujuoja ziedai laukuose,
kraujuoja tinstan¢ios moterys,
krauju sriiva gimdyklos

ir prieglaudos kitoj gatvés puseéj
mirStant senoliams.

miestg uztvindo drugiai

su ugnim ant sparny —

kertantys gatve degant raudonai,
skrendantys tiesiai 1SsiZiojusiems
praeiviams ] burnas.

visa panyra ] rausva —
ka tik iSleisti demonai
lenda atgal kiinus.

pavasaris yra metas, kai
atgyjame 1eSkoti protezy
privalomai Sypsenai.
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vienos monetos istorija

1.

esu skrodziamas pauks¢io ruduo

esu neSantis grobj vanagas

esu slystanti 1S plésriino nagy moneta

esu materialyjj taska apgaubiantis oras

esu var] skandinantis juodas vanduo

esu skritul] glaudziantis Sulinio dugnas

esu blizgéjimui nykstant duobé¢j pravirkstantis aidas
eskeliou semianti vanden] moteris

teSkenime radus skambe¢jimg — — —

2.

esu Saltg pinigg gniauZziantis delnas
esu sauganti laime kiSene

esu vario ] duong keitéjas

esu trikuma konstatuojantis balsas
esu urzgesys pilvo dugne

ir tus¢ios nusvirusios rankos — — —

3.
tada virstu ] rudenio ge¢la
ir nuskestu kartu su meésa upés dugne — — —

4,
kai kiing atranda tik kraujas
negyvelio saujoj esu —

sukrese¢jes
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valentino diena

po tavo Sirdimi slepiasi varnos. jos minta tavo arterijy mesa. savo
ktniskas Sirdgélas lieja j veng. tavo kraujas juodas. juo plaukioja
mirusiy pauksciy kaulai. gyvatés iSsiurbé akiduobes. 1§ tavo akiy
kalasi plunksnos. klapsint vokais nuo taves sklinda sugrauztos
kirmeles ir sergancio medzio tvaikas. jis keroja tavo dubeny. griauna
sienas. apsipila lietum. mosuoja baltais skalbiniais. traukiu juos pro
bamba. prasidiirusi pir§ta raSau tau dantirast]. kiSu jj pro burna. joje
kriva akéciy ir tuscias dirvonas. tavo anga prisipildo mano gyvybeés ir
tavo sapny — — —

tu mechaniSkas demony pasaulis su zarnomis kakle, tasomas traukuliy
nuo laSo zmogaus

springsti savimi, springsti ZodZiu, springsti mintimis

tu biitybé besiSukuojanti tamsiose skrandzio sultyse

tavo veidrodis kreivas 1§ ziurkény lavony, tu ¢iuopi jj per miegus
nurimk, aukseli, SnabZda mire dantys, tu misy grazuolis, miisy
pseudodvasia

tavo zingsnis kreivas, iStiestos rankos siurbia degyjj skystj 18 saulés
zengi kurmiarausiuos, dauzais namy stogais

purtai sniega nuo medZiy, ganai zvirblius aukStos jtampos laidais

tu zema jtampa juodam debesy, prie nosies prikepusiais klijais
atvésusiom lizém meétal meskeres ménulin

svaidai akmenis ] kraterius, jie krenta riikdami, a$ juos gaudau
délioju ratu, kirenu ugnj, pritmk mane, Zeme, blaivybe, zudyk juodus
driezus — ——

gelsvais ziguliais ariu Zzeme. plaukiu vandenynu. krentu palovin. po
kilimu slepiesi tu — — —

mano akivare




tvarsteliai

ramybe¢ yra trapus
ir plonas sitlelis
suriSes musy kaulus

krustelsi —

pasigirs tylus pokstel¢jimas
1S ertmiy

ims byreti pikeliai

zinok —
tavo katino dienos
Siltame guolyje baigesi

Soksi begsi
suoksi koks grazus
ir spalvotas yra Sis pasaulis

po dienos —
uj kokia Zeme
niari

o tada 1Ssitiesi

Siltam savo migy

ir lauksi

kol pavargusius griaucius
ramios gijelés sutvarstys
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devyni Zmogiskojo epo kvépteléjimai

1.

dabar jau metas pabusti:

Siryt

tau ] nugarg Sviecia saulé,
sniegas panagese virsta | pieng —
jame tau leista paskesti —

2.

tu tiki,

kad nuo Sio gurksnio
laikas 1ima kreseti — —

3.

tamsa uzsiuva Sviesg:
tavo upe 1Splaukia j jiirg
ir pienas virsta ] druska —

4.

dabar jau metas iSplaukti:
S13 popiete

Zzuvys lediniais pelekais
plaka tavo oda

ir siurbia kraujg 1§ gysly —
josna teka vanduo —

surus — —

5.
kiekvienas yris atgal —
gumbas plauciuose — —

krante

tave gelia uodai,

tave gelia pauksciy balsai,
tave gelia bevalé tyla

ir akmenys auga tarp kauly —

7.

dabar jau metas miegoti:
Spvakar

dangus yra giedras,

jis leidZias 1 smelj

ir Simtai milijony zZvaigzdziy
bado tave adatelem —

8.
dabar jau metas miegoti —
garuok 1 debesis dulkiy stulpu — -

9.
dabar jau metas miegoti,
nes laikas virsta j kraujg — — —
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Pavasarij, kai sniegas nutirps

Paprastai pusryCiaujame tylédami — tai mano uzgaida. Ilgainiui
ir Giedrius priprato tuo megautis, taciau Siandien tauSkia
neuzsi¢iaupdamas. Prastimé kazkokj projekta, prie kurio pluSo
pastaruosius meénesius. Tiek apie jj pasakojo, bet nors uzmusk
nepamenu, su kuo jis valgomas. Apskritai nepakenciu kalby pilna
burna, todél tik susiraukiu ir skubu sukramsnoti paskutinj skrebut;.

Giedriui tebekalbant pakylu nuo stalo. Regis, jis to né nepastebi,
Sneka tarsi pats sau, bet dabar jj uzgozia jiry kiaulytés, Tomis su
DzZeriu. Kai priartéju, DZeris ima Zviegti it skerdziamas — taip jis
reikalauja maisto arba démesio, o dazniausiai ir vieno, ir kito.
Neapsikesdamas Tomis i1Slenda 1S savo kampo ir puola triukSmadar;.
Dabar jau rékia abu — i1§ggsdintas Dzeris ir jnirS¢s Tomis.

Nezinau, kas mane labiau vargina: nesiliaujantis Giedriaus
tratéjimas ar tos nuolat tarpusavyje besikivirc¢ijancios kiaulytes,
kurias auginti irgi buvo jo mintis. Pavadino jas lakmuso popier¢liais
ir éme Zaisti Seima.

Mane trikdo mintis, kad mudviejy santykiams jvertinti jam
prireiké matuokliy. Dar labiau mane trikdo patys matuokliai.
Svarstau, gal reikéty 1Snesti narvelj j kiemg ir ,,nety¢ia® palikti
atidaryta. Pavasarj, kai sniegas nutirps. Tegul dZiaugiasi laisve, o ]
miisy buista pagaliau sugrj§ ramybé. Bent jau 1S dalies.

Butg paskutiniame aukste iSsirinkau neatsitiktinai — man svarbu,
kad vir§ galvos niekas nesitrankyty. Kaimynai ramts, beveik
nematomi. Kai sutikau Giedriy, tikéjausi, kad galésime tyléti dviese.
Klydau. Jis triukSmauja net naktimis — knarkia. Ryte keliasi pirmas,
garsiai ruoSia mudviem pusryc€ius, nors as galé€iau apsieiti su
skrebuciu, gausiai apteptu uogiene, — kad tik niekas nebruzdeéty.
Rytais reikia miegoti.

koo

Giedrius i8leke ,,) miesta®, pazadéjes neuztrukti. Net nepaklause,
ar noriu kartu. Jis jau priprato, kad savo noru iSeinu nebent iki
miskelio. Eiti pasivaikscioti jau per tamsu, tad prisileidziu vonig ir
mirkstu. Vos karta spéju pakeisti atvésus] vanden) karsStu, kai iSgirstu
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beldima j duris.

Nustembu — nejau taip greit prabégo vakaras? Siikteliu, kad tuoj
1Seisiu, taciau jis vis tiek jsibrauna j mano teritorijg. Uz géliy krimo
nematau Giedriaus, bet girdZiu jo balsa:

- Paciai graziausiai mano gélei.

Banalu, bet vis tiek miela, todel Sypteliu. ISdidus, lyg pats bty
juos iSaugings, bruka man tuos kriimynus tiesiog j vonig. Muiluotomis
rankomis sugriebiu, jie skaudziai badosi, jau Ziojuosi bartis, bet ant
Sermuksnio Sakelés suspindi Ziedas.

Klaupiasi ant Slapiy vonios plyteliy ir klausia: ne ar tekésiu uz
JO, 0 ar esu pasiryZusi zengti bendru gyvenimo keliu.

AS sutinku. Man pasidaro gaila jo, kluipancio baloje, tokio
naivaus ir kupino vil¢iy. Ir tik i8tarusi ,,taip* sumetu, kad Sito kaip
reikiant né neapsvarsciau, nors tikrai ketinau. Ketinau tai padaryti
daugybe karty: susivokti, ko noriu ir ar apskritai ko nors 1§ miisy
santykiy, bet kazkode¢l atideliojau.

Bet tai nebesvarbu, as jau pasizad¢jau. Skambinu motinai — ne dé
to, kad noriu tai padaryti. Giedrius tikisi, kad pasidalinsiu su

artimaisiais, tai ir dalinuosi. J1 mane sveikina ir verkia 1§ laimés.
Mamoms atrodo, kad susizadéti — jau savaime nemenkas
pasiekimas. Man irgi norisi verkti, tik 1§ apmaudo.

Zinoma, galédiau pasprukti ir stadiai nuo altoriaus, apsiavusi
vienus 18 savo balty sportiniy bateliy, niekas juk ir nesitiki, kad
avesiu aukStakulnius. Pik¢iausia, né neZinau, ar noriu bégti.

- Visad svajojau apie dvynukus. Kaip musy Tomas ir DZeris, —
nusijuokia,

- O kod¢l ne Toma ir DZeré, — erzinu. — Arba Toma ir DZeris?
— sitlau dar vieng varianta Sukuodamasi.

Giedrius apsikabina mane 1S nugaros ir kiek pasilenkia, kad
priglausty galva prie mano Slapiy plauky. Manau, mes graziai
atrodytume vestuvine¢je nuotraukoje, ypac¢ Giedrius. Jo vyrisSka
ranka glosto mano, aciii Dievui, vis dar plokscia pilva. Ne, vaiky dar
nepajégiu jsivaizduoti nei pilve, nei kur kitur, o juolab dvynuky, kad
kokia biity jy lytis.

— Zinai, su vaikais gal neskubésime, — méginu pristabdyti jo
entuziazma. — Man ka tik pasiiilé naujg darba, kaip tik ketinau
papasakoti.

Melas. Beprasmiska bandyti nuspéti visas galimas problemas ir
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dvejoti, kas biity, jeigu buty. Juk galimas daiktas, kad neiSvyksiu —
darbuotis tekty kitame mieste, todel vis dar abejoju.
— Galésiu auginti miisy vaikus, o tu darysi karjerq, — juokiasi.
— Na na, dar paziurésime, — nudZiungu, taip ir neiSgirdusi
klausimo apie darbo pasitilyma.

ook

Giedrius ruoS$iasi naujametiniam jmoneés vakareliui kitame Salies
pakrastyje. Kaip visuomet savo vyriSka ranking prigruda vaisty visiems
gyvenimo atvejams, susikrauna praktiskai visg misy namy vaistin¢le.
Tuomet paksteli man | liipas ir klausia:

— O kaip mano suzadétiné? Ar neliadés viena?

Regis, kazka jam jauciu. Jis patrauklus, rupestingas ir patikimas, o
ir seksas su juo néra nemalonus. Bet ramiausia biina, kai jis iSvyksta.
Zinoma, laukiu Giedriaus sugrjZtant ir netgi jaudinuosi, kai véluoja
parsirasti laiku. Bet vos jis uzdaro paskui save duris, pasijuntu lyg
mokinuké, suzinojusi, kad temperatiira nukrito iki minus dvideSimt ir
pamoky nebus.

Apie tai visgi verta pagalvoti, nusprendZiu.

Likusi viena, iSsitraukiu pusbutel] prosecco, pasiSildau picg ir
1sijungiu discovery. Telefonas nesiliauja burzges — motina vis atakuoja
skambuciais. Esme jau apkalbéjome, o apie smulkmenas galvoti dar
anksti, tad neatsiliepiu. ISsitraukiu sgsiuvinj ir kaip mokyklos laikais
surasau:

Giedrius: Pliusai  Minusai.

Privalumy stulpelis netelpa ] vieng lapa, triikumy randu vos
trejeta: per daug kalba, neleidZia iSsimiegoti, daro spaudimag dél vaiky.
Pasvarsc€iusi jraSau ir jury kiaulytes: vienas minusas uz DZerj, kitas —
uz Tomj. Jei jau kilo pagunda iSkrésti kvailyste, tai kuriy galy
dvigubg?

Kad ir kaip bezitresi, argumenty ,,pries* per mazai, todel nebéra
dél ko sukti galvos. Galiausiai mintys ima pintis ir krentu j patalus.

Kiaulytes vel Zviegia, nors tokiu metu jau irgi turéty parpti.
Keliuosi ir einu ziureti, kas per velniava. Maisto pakanka, gerti irgi
yra. Tai ko jos 1§ manes nori? Gal pasiilgo tétuko?

Pasilenkusi ziiiriu 1 tebeplySaujant] DZer], kuris mégina
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letenélémis 1Srauti narvo grotas ir matau, kad jo snukutis kruvinas.
Nagi, berniukai, pats laikas atausti. Nutariu, kad reikia perlieti juos
vandeniu, tad einu pasiimti indo. Zvilgteliu pro langa — kieme jaukiai
sninga. Ten, apacioje, po Zibintu sukasi véjo genamos snaiges. Ne
minus dvideSimt, bet vis tiek smagu.

Verciau i8nesiu réksnius ] balkong. Pabus keletag minuciy Saltyje
ir supras, kad su manimi kariauti neverta.

Hkck

Pabundu su Sviesa, vadinasi, jau vélyvas rytas. Basa ir susivélusi
einu kaisti kavos, pasiskrudinu duonos. Kam gi daugiau skirti
savaitgaliai, jel ne kiaurg dieng neiSljsti 1§ chalato, o praustis, jei jau
biitinai norisi, tik prie§ miega. Taciau Salia dukart per dieng
besiturskiancio Giedriaus jauciu pareigg elgtis kaip normalus
zmogus, galy gale, reikia kazka atsakyti j jo ,,nori eiti  dusg pirma ar
po manes?‘‘ Jau pats laikas bty susipazinti su jo prakaito kvapu — o
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jeigu jis man nepatiks? Sgsiuvinyje raSau savo vardg ir Giedriaus
pavarde. Toji pavardé dar geriau dera prie mano vardo, bent jau d¢l
to abejoniy néra.

Mano nekenc¢iamiausiame kampelyje §jryt jtartinai tylu.
NusiSypsau — susiprato, kiauliukai. Ir staiga dingteli: as juos
uzmirSau! ISbégu j balkong basa.

Pirmiausia iSvystu DZerj — jis atrodo lyg nediduke iSkamsa:
staCias, prie groteliy prisSalusiomis priekinémis leten¢lémis, jo
prasiZiojes snukutis apSerksnijes, tebematyti kruvinas ruozas. Salia
ant nugaros guli Tomis, irgi prasiZiojes. Jsivaizduoju, kaip jiedu
Zvygavo, iki suSalo mirtinai. Méginu prisiversti pajusti tiems
padaréliams gailest] ar bent jau lasel; savo kaltés, bet nieko
panasaus nejvyksta. Jy tiesiog nebéra. Baigta.

KiSu sustingusius kiinus ] seng sportin€s aprangos maisag.
Negerai, jeigu juos tokius pamatys Giedrius. Mano kaimynai turi
rus], nusileidZiu pas juos kastuvo. Kaimynas nesiliauja spoksojes }
maisa, tad prisipazjstu:

— Signakt nudvésé misy jiry kiaulytés, kurias kartu su
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Giedriumi auginome. ~

Nezinau, kod¢l paminiu Giedriy, galbit tai noras pasidalinti
atsakomybe? Kaimynas tarsi supratingai palinksi, bet jo akys lieka
apvalios. Matyt, esu panasi ] naminiy gyviun¢liy Zudike. g

Pagjéjusi iki miskelio kasu sniega. Zemé jau jalusi,
nepasiduoda. IStraukiu Tomj su DZeriu 1§ maiSo, uzkasu kiinus
puriu sniegu ir dar kalnel] padarau. Svarstau, gal reikety jkisti kokj
pagaliukg atminimui. Bet staiga dingteli: pavasarj, kai nutirps
sniegas, eisime pasivaik§&ioti pro pat jy griauéius.

Ta pat akimirka suvokiu, kaip niekad aiskiai suvokiu, kad mes
pavasario nesulauksime, tad iSlyginu kalnelj palikdama miisy
augintinius po plonu sniego sluoksniu tiesiog palei kelig, kuriuo
mudu neisime.
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ParaSau dvideSimt eiluciy,
dvideSimt vieng nubraukiu
(paprasta ta poezijos matematika).

Ra S a ParaSau dvideSimt eiluciy,

save nubraukiu
(kaip du kart du).

Mileryte

Burtas

Sitas miestas ne toks,

kuriame biity gera gyventi.
Galim burti 1§ kauly

ar zaisti kauliukais ant slenkscio.

Netikék atmintim —

J1 1§saugo tik tai,

kas netikra.

Jeigu ka ir turi,

tai tikriausiai tik mirting liga.

Sitas miestas ne toks,

1 kur] buty gera sugrjzti.

Cia tarpuvardiuos slepias,

ko nespéjai apverkti vaikysté;j.

Tau nereikia gelmés,
kas svarbu,

kartais laukia pavirsiuy.
O dabar jkvepk

ir §] miestg pamirsi.
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Gyvenu

ir nickam nepriklausau.
Einu, kur noriu,

ka noriu, tg darau.

Gyvenimas teka kaip upé.

Sédziu pakrantéje
ir métau akmenukus.

Gyvenimas teka kaip upé.

Kad ir kg dary¢iau,
vandens pavirsius
nesusidrumscia.

103

fk¥k

Staigus ir neatSaukiamas ruduo.
Vanduo atspindi begalin] dangy.
Nepritampu prie gelstancio peizazo.

Po mano oda skverbiasi vésa,
prie kojy susirango vakaras.

Pareiciau tokj vakarg namo,
tik kur namai?
Kurioj pasaulio pus¢;j?

AS gyvenu pati sau nepazjstama,
as gyvenu
ir negaliu pabusti.
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Ligoniné

Laikausi uz trapaus laselinés sitlelio —
Stai 1r visas rySys su pasauliu.

I Sirdj pumpuoja org, meile ir vilt].
Paskui aprengia nudriskusia pizamag
ir vaikStau visg dieng

pirmyn ir atgal.

Atima tapatybés kortele,
0 as seniai nezinau, kas esu.

Véliau uzaugu:

1ISmokstu apsimesti, kad viskas gerai, kai skauda,
kad saul¢ nedegina akiy

ir nebijau uzmigti.

Kad rySys su pasauliu stiprus,

nors 1§ tiesy nebegirdZiu signalo.

Prakuros
Kas gi tai, jei ne skiedros —
tie vaikystés prisiminimai.

Lekia pro atminties dureles
1 visai 18blésusig ugnj.

Gyvenu, bet visas gyvenimas —
1Sguléti rugiai prie bedugnes.

Tﬁ al:l:mt "‘ e

*k%

AStriabriauniai sapnai —
viskas, kas liko, 1§ manes,
kuri esu karas:

litidesio lauzomas kiinas,
meilés griuvésiai,
prisiminimy skeveldros.

Persirpusios vySnios krenta
kraujo lasais.

Karas nesibaigia taika,

gyvenimas nesibaigia paliaubomis,
ir atmintis, kurig gelia,

niekada nesibaigia.
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Urté Skablauskaité

109

esi mano demonas

tu padarei mane silpng

mano kiing it paralyZiuota léle
apsigyvenai ilgam

mama saké nusiprausk

ak mano mielas zaizdy
nenuplaus net stipriausia vandens srove
vienintelé srove tai mano kraujas
Jis garsiai klykia

apnuodytas kraujas

tu kaip gyvate tik pora danty

ir uzgesusi gyvybe

aS buvau rékianti mazuma

Simtai demony pries vieng piliete
demokratiska

rankose jsegti sekikliai

tai

mano delnas pasaulio atzvilgiu
stovintis vietoje

tik prisiminimai sekioja 1§ paskos

kaip bandantis mane suryti Suo

keldama pieStuka jauciu savo riesy trapumag
o uzmerkus akis sapnuoju

kaip 1Sveju tave

iSlaisvindama krauja

pieStuku
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ISsineriu

sninga bala

Saltis nebejaucia saiko
pasiglemzia kiing
oranZzinio vaiko
galingo bet glezno
zievelés ant sniego
protu ja glamZyciau
sukaustyta sielg

ir Saltis trupety kristalais
1 saZinés vieta

esu apelsinas

galingas ir gleZnas
sustinges lytétas iSéstas
zievelémis ant sniego

mano kiine

mirtina doze ledo vaiko
dauzanti makaulg ir deginanti oda
smegenis

zvilgsnis it sraigtas veriantis
nepaliestas duris

distu lyg

daiktas neatrasto miesto

lemties koja paliestas

spardomas

visg gyvenimag

nerimas lyg riadys

dantyse mintyse kauly ¢iulpuose
lupasi oda iSsineriu

Salta vel stoviu viena

zievelémis ant sniego

111

vaikas paliktas vos paliestas laiko
mene kupina tusciy indy
kupina Zmoniy ledo luity
1 leda stingsta venos
sausgysles ir kaulai
neramu be nuosavo heraklio
noriu skristi uzuodziu
tik drong
uzsalusj lyg pono lova
pataluose apelsinas
zievelémis ant sniego
i1Ssineriu

atvyksta autobusas
nauja zieve
ledo luitams
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boruzeéle

senku

mangs vis maziau

bet nenoriu sustoti

ties tuo kg baigiau

taip tuscia net sieloj nér triukSmo
tik senkanti ramyb¢ prarasto dugno
tik blunkancio sapno likuciai kur
filosofai kojos nejkéele

padékite

as tik mazyte

boruzele

sparnai kirpti nurauti nuraskyti
nemokyki mangs skraidyti

jei nebégiojai tarkos briaunomis
ir netraskejai kumstyje grieztam

ek boruze sudegsiu as$ viena
taves artyn neleisiu

jei skauda kg tebtina mano pusé
man skauda kad ir tu

liepsnon tuoj pulsi

nesiartink baisu juk neZadi grjzti
geriau nebiiti nepareiti nezZinot
kas buvo vakar

tik deganti boruzele

boruzeles likuciai

nuo savo liepsnos

apako
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le Zvirbliené
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Viltis

Gal¢jo suprast ir anks¢iau, maste jie. Dar vestuvése kartu su
fejerverkais sprogin¢jo zlugimg pranaSaujantys zenklai. Toji
prabanga ir tusc¢ias iSlaidavimas atrodé lyg méginimas nuslépti
netyrus motyvus. Tiek Vytas, tiek Eglé prisiminé, kaip girti sveciai
vos nepakore pirslio. Jie taip entuziastingai puolé Zaisti kartuves, kad
vargSas pirSlys turéjo panaudoti visg jégg ir keliems egzekutoriams
iskarsti kailj. Sie, tiesa, pasirodé ne tik jkyriis, bet ir Ziauris, tad
kersto vardan nusprendé karti iki "nelaimingos pabaigos". Zinoma,
zenklas buvo 1r atvykusi policija, ir draskancios Sirdj Zmony raudos,
kai kerStautojus veze j arestine. O tas nenusisekes torto pjovimas, kai
Ju cukring statuléle iStiSko ant grindy. Ir dar groteskiskas ruty
vainikélio deginimas ant sauso spirito tabletés — absurdiska seniai
prarastos nekaltybés apraudojimo simuliacija. Taciau net ir Sios
nesekmes tebuvo lyg Zaismingas torto tekstele¢jimas j veida —
zeidZianti, bet, vis délto, linksmybiy 1Sraiska.

Daug rimtesnés priezastys, kad jy santuoka nebus s¢kminga,
slypé€jo Vyto ir jo motinos "dalykiniuose santykiuose". Meilé
"nuvalkiotai pupytei" negaléjo biiti toleruojama. Jei ne toji laisvo
elgesio mergina, Siy vestuviy nebiity. Motina 1Sk¢lé Vytui
ultimatuma — meti paleistuve ir gauni butg su masSina. PrieSingu
atveju — negauni nieko, i18skyrus, trumpalaikj pasismaginimg. Vytas
pasirinko masing, vieno kambario butg ir i§ Kauno parsivezé
"tvarkingg" nuotaka Egle, n¢ nenutuokiancia, kad yra viso labo
atsarginis variantas, svetimy manipuliacijy ir apgaulés auka.

Hkock

Pra¢jo septyni nevyke santuokos metai, kol, galy gale, Vytas ir
Eglé nusprendé pasiSnekéti kaip yjmanoma rimc¢iau. Susitiko savo
piety pertraukos metu mieste, kad jy keturmetis stinelis negirdety to,
kas buvo akivaizdu net palépés rakandams ir apdulkéjusiems
paveiksly rémams. Uzteko valandos, kad tirStoje 1Smetamyjy dujy,
triukSmo ir betono samplaikoje, Vytas su Egle iSsakyty viska kas
juos slége septynerius vedyby metus. AStriis biina tokie atviravimai —
it ugninés skruzdés jgélimai. Slogis lyg betonas smogo fone. Jiedu
suvoke, jog yra kaip tie du ziedai ant jy vestuvinés masinos — atskirti
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ir jstatyti skirtingose kapoto pusese. Kad nuo pat pradziy buvo
pernelyg svarbiis sau, o bendras takelis ] vienas kito gyvenimus
laibesnis uz voratinklio situlel]. Tampry ir elastingg, bet visiskai
pavaldy vienam Sluotos brukstel¢jimui.

Atrode¢ viskas baigta, nors tik paaiskéjo, kad niekuomet né
nebuvo pradéta. Abu suprato, kad nebeliko jokios vilties. Net ta
nedrasiai besibeldZianti, persirengusi, uzsimaskavusi viltis $ig
akimirka buvo panasi j UZgavéniy ¢igone, kortomis pranaSaujancia
mirt]. Pati pabaigos pabaiga, be jokio holivudiskai viltingo, nauja
pradzig skelbiancio uzdangos perplySimo.

Pra¢jo dar valanda, abiems reikejo grjzti j darbus.

— AS neZinau, ar mes vis dar galime buti kartu, — Eglé niekaip
negaléjo atsitoketi suzinojusi, kad Vytas vedé ja ne todel, kad
myl¢jo.

— Mums reikia nurimti ir apmastyti. Neskubeti, — Vytas gi
negaléjo sau atleisti, jog buvo toks kvailys ir iSpliurpé tai, kg vertejo
uzdaryti, uzkasti ir leisti suduléti. Sunaikinti taip, kad net biisimy
karty archeologai negaléty 18Sifruoti kg, po paraliais, jy protéviai
slépé nuo savo Zmony.

Pries jiedviem pasukant j skirtingas gatves suskambo Eglés

telefonas.

— Klausau, — Eglés balsas skamb¢jo lyg netekusi stygos
violancel¢, kurios melodijoje vieto] dermés ir pilnatvés aSarg spaudeé
gilus liudesys.

— Stankauskiené? — ragelyje pasigirdo isteriSkas moters
klausimas.

— Taip. Kas atsitiko?

— Jisy stinus, Arminas, ar jis namie?

— Ne, darzelyje, — moteris pajuto kaip sudrebéjo rankos ir atSalo
lupos, — ar kaZzkas atsitiko?

— PrasSau, tik neiSsigaskit, bet Arminas pabégo.

dkock

Didmiestyje atstumai tarp zmoniy yra lyg dulkiy sluoksniai tarp
skirtingose lentynose stovin¢iy knygy, kurios niekuomet neturés
progos viena kitos perskaityti. O jei ir pasitaikyty buti sustatytoms |
ta pacig lentyna, niekas nenoréty saves atverti, kad koks
nepazjstamasis neperskaityty ir digios nepasiglemzty. Cia visi
galvoja tik apie savo puslapius. Tad apie dingus] Arming niekas
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nieko nezinojo. Auklétojos tuo metu gére kavute direktorés kabinete,
pati direktoré buvo 1Svykusi } kompetencijos didinimo kursus,
didzioji virejy dalis gere kava su auklétojomis, kitos ils¢josi, o
tikvedziui jau seniai riipé€jo tik riisys. Niekas nieko nematé, o Arminas
piety miego metu 18¢jo 1§ darzelio ir prapuolé.

Vytas ir Eglé akimirka tegal¢jo zvelgti vienas kitam j akis ir |
dar visai neseniai tarp jy prasivérusig tuStuma pradéjo brautis kita —
dar labiau bauginanti, dar daugiau nesuvokiama. Vytas maté kaip
bala Zmonos veidas, akimirksniu patamseéja paakiai, dar labiau
jdumba skruostai ir rankinuke ji pradeda kazko jnirtingai ieSkoti nors
supranta, kad ten néra nei cigareciy, nei raminamyjy. Tusc¢iai
besikapstydama rankinuke akies krasteliu Egl¢ stebi, kaip susveln¢ja
Vyto bruozai ir kietai su¢iauptos liipos atsipalaiduoja ir pradeda
virpéti, ypac apating, toji, kuri jai visuomet primindavo viksro
leliuke.

Dar neseniai iSsakyti i§pazinimai neteko vertés. Paskubomis
artinantis prie Armino darzelio, spengiancioje tyloje girdéjosi tankus
juodviejy kveépavimas ir pulso tvinksniai, primenantys tuoj
sprogsian¢ios bombos tikséjima. Abu jautési vienodai — lyg du kg tik
kope ] kalng, bet neteke atramy 1r apsaugos alpinistai. Garmantys |
prarajg ir suvokiantys, jog daugiau nebéra j kg kabintis. Tik vienam j
kita.

koo

Zengiant $aligatviais j jy lengvus batelius sunkési baly vanduo.
Kol barési ir nepasitikédami tolo vienas nuo kito net nepastebéjo, kad
prade¢jo lyti. Abu paaukojo savo piety pertraukas tik tam, kad dar
labiau paklaidinty save bendros istorijos labirintuose. Verc¢iau bii¢iau
sukirtes karbonada, masté Vytas. Jau geriau bti¢iau grjzusi namo ir
ramiai 18gérusi puodelj kavos, apgailestavo Egl¢. Juk jos darbas buvo
visal netoli namy ir piety pertrauky metu ji mégdavo uzsukti ir
trumpam prigulti ar, tiesiog, pasikavinti. Prisimin¢ kaip Vytas
juokdavosi 18 Sito ZodZio. Pasikavinti, beveik tas pats kas nukvakti,
pasakes pagalvodavo, kad per piktai jis Cia. Piktas, nulitisdavo Egle¢,
bet toks mielas. Ir Arminas labai panaSus | jj. VieSpatie, Arminai, kur
tu prapuolei?

Vytas prisiminé kaip Eglé sulauzé restorano bidé. Buvo
apsvaigus, kalb¢jo nerisliai ir, praradusi pusiausvyra uzgriuvo ant
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prabangaus, bet vos besilaikancio bidé. Svarbiausia, kad ji nevartojo
svaigaly. Niekada. Buvo pirma jo sutikta moteris, kuri galédavo
apsvaigti nuo emocijy ir euforijos, trumpam prarasti kontrole vien del
to, kad pajusdavo kaip dilgcioja jos ranky pirSty pagalvéles ir del
deguonies stygiaus svaigsta galva. O jei sunelis kur nors pargriuvo ir
susizalojo?

Beveik vienu metu abu suprato, kad tiesa yra banaliai paprasta.
Jei nori myléti, privalai atleisti. Tokia yra vilties kaina. Net jei ta
viltis dévi mirt] pranasaujancios Uzgavéniy ¢igones kostiuma.

sk

Mazdaug po keturiy valandy jy stinus atsirado. Sveikas, gyvas ir
n¢ kiek nenukente¢jes. Pasirodo, kai visas darzelio personalas su¢jo
gerti kavos, Arminas pakilo i§ lovytés, apsirengé ir niekieno
netrukdomas patrauke tiesiai j turgy. Pas moteris paprasé svogino
galvos. Jg prakandes ir, Zinoma, apsizliumbgs, dar iSsikaulijo Zirniy.
Tada sotaus zmogaus zingsniu nukulniavo j kitoj gatvés pusé;
1siktrus) vaiky darzelj, kuriame, susirades tuscia lovyte, tese ka
pradéjo savame darzelyje — uzmigo paciu saldZiausiu miegu.

Sapnavo Cipolina ir gausia Zirneliy armija.

Kai visi grjzo namo, Arminas miegojo ant Vyto ranky. Nei
Eglé, nei Vytas nenusirenge, tiesiog, sed€jo virtuvej ir mintyse
bandé¢ surikiuoti jvykiais kupinos popietés jspudzius. Prisiminé
kaip tuo metu, kai pasaulis del dingusio berniuko buvo pasirenges
1Seiti 1§ proto, jie suprato tiesa: kad ir kas benutikty, liks kartu.
Galbiit kazkas kazkur per Uzgavénes nupts dulkes ir matuosis
burejos kostiuma. Tik jie 1S tos kalades kortos netrauks. Mirtis
neiSvengiama, bet tegul dar palaukia.

Nubudegs ir riebiais pirSteliais perbraukes per skruostu
nusidriekusj seiliy takelj, Arminas iSreiske "didziul;" norga:

— Noliu Zilniy, zaliy Zilniy.

Eglé ir Vytas nusijuoké jsivaizduodami mazajj stiny prie
turgaus prekystalio reikalaujant] nepazjstamyjy j; pamaitinti.

— Il a$ noliu, — atidziai Zvelgdamas ] Zmong ir
pameégdZziodamas stinaus balsg suvebleno Vytas, — noliu, kad
nezlugtume.
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patologija. juoda

jeigu kada uzsikréstum

s meliu, délem ar pavieném
sutemom byranc¢iom sléniais
eiCiau taves pasiimti

ten kur baltai juodos sienos
durys be ranky

venos pritvinke elektros
krato nakty paziiirét ] save
gulint] dumblo vonelgj

nagenos purvinos nerimu
slenka létai glitus Sliuzas
slenka ir SnabZda gaidas
girdimas tiktai anapus

ktino kriaukleliy astriy
kontiirai blunka 1§ sapno
supasi balzganas zuikis
supasi ten po medziu

nieko seniai nebéra

tistancio tiesiai ] stemple
nuodo pavirtusio luotu
plukdanciu dvoka ir sutemg -
dalj taves ] mane



patologija. mélyna

Svyst vienas

Siferio gabaliukas ugnin

Svinta melynais taskais

sako, Cia tik Saltis ir taskas téra vienas
susprogdintas karvasudis

1SsitaSkes 1 jaudulio atplaiSas

sédéciau sau

pats sau

apzerges trecio pasaulinio daikta
bet esam trise

vienas uZ kitg labiau

piromanai

kai gaudzia kazkur uzu misko

kareiviai tylom veja nerimag
o kulkos pasiveja juos
ziarekit 1 melyng dangy

Svyst vienas

laukinis

pelés kinelis ugnin

dar spurdanti

sanctum gyvybe, kvailiai

Svyst vienas as
vidurnakc¢io spalvon
taSkais

1Ssprogstu
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patologija. raudona

pekla raSo mano eilérast]

knebina §viesoj permatomas rankas
savo juodnagiu pirStu

ir iSties nusispjaut j §; blysky farsg
svarbu - uz mane padaryta

saul¢j dzitsta emyro Sunédos galva
pasitikiu ja labiau nei savim

vangiai ieSkancia tinkamo nuosprendZio
sakiniui, budeliui, kirtusiam galvas

JsiZziebus raudonoms lemputéms

jau sedZiu masinoj, vaziuoju | Darvazg
paziureti eileraScio

paklausyti kaip skamba

mano juokas

1§ kraterio
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detego detektyvq

Sitoj pelkéj vietos uZtenka visiems.
moteriSky drabuziy parduotuve
Virs jos

gali uzeiti pas moterj

devincig nailonines kojines auksc¢iau keliy,
gali uzeiti pas moter],

gulin¢ig savo lovoj - be jokio
kruopStumo riikancia

zebro raStais iSpuosta cigarete.

gali uzeiti ir 1§gelbéti ja nuo
koSmaruose persekiojanciy

velniy pasturgaliy,

gali uzeiti ir pasmerkti tg moter]
niekinanciu zZvilgsniu

ir 1Seiti 18 tos moters

tiesiai ] Nertikymo zona, kurioj
zmones keistai 1SblySke

ju Zeliniai veidai, prarade galimybe
perduoti menkiausig emocijg

tarsi buty ne Zmones, o Zydeti uzmirSe pastarnokai
tarsi pameklés, sklandancios virSum suarto lauko,

tarsi zmonges, bet ne zmonés

Ciulpiantys vienas kito kruvinus pirstus
uztemde savo akis raudoniu

skubiai einantys tikslo link

ir negalintys susigaudyti, kur

gyvena pelkés vyriausias.
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kazkas sako, kad reikia eiti
tiesiai tiesiai. tuomet j kaire,
bet kai j kaire, tai

uzslenka rukas

ir ta moteris ruko

1SkiSus tamsig galva ir dalj torso
pro balkong

apkarstyta nuvytusiais sodinukais.

Sita pelke pridvisus, Cia skraido sparvos,

vos pavilkdamos sparnus,

uzsalusiais akiy nervais

mato blausiai.

jos gelia atsitiktinai pasirinktam

ir nuskrenda j tolj

ir neatsisuka

tik horizonte Zybteli elektros spalvos sparneliais

o moteris (sprigteli cigarete, kuri)
nukrenta ] balg, man prie kojy

pamirses 1Sjungti blykste

fotografuoju
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mano brolis Pedro arba alergija katéms
Regina : e
pro stiklg tuSc¢iai
spoksau } melsva dimy sietyng
palubéj tupi kregzdés
greiCiausiai net netikros
bet jos sapnuoja
aip skrenda pazeme
save sapnuoja

Aka pajuosta, kai zitriu 1§ Zemées ] debesy,
slenkant] nerimo luobu,

kurio pakras¢iukuose Slako gausybeé.

Kiek bekiirentumei kiinus ant didZiojo kalno,
balsas vis tiek atsiSauks.

Pelenais diila miego paklodeés,

uzklojusios rega, kai atguli ryta vir§ skliauto ; : _
tokia iSkamuota botago atrodai ne kokj melagingg liety
vos vos prisidengusi savo nuoguma

sklandai virSum gaiso - prarandanti svorj kregzdele.
Ratu palei dumy iSbudintg tvaika jie siaucia tave karalien
nesancia skepeta kalnui apgobti.

Aka Svies¢ja, kai stoviu uzvertusi galva

1S tardytojo akiy

iSsiverzia tu parodyk man savo
o a$ tau parodysiu

i debesj $ra nerimo hifai, kaip juda lupos

o tu tik barstai ir barstai man akin varpelius abiejy pakaitom 2o '
pakalnudiy. kaip tarp blakstieny eklektiSkai nardo virpulys
- - kaip delne trupini granita

$ jau tuoj tuoj prasideés

1S kur tu jo gavai vabal¢l
zam za

ir Stai tu jkalintas
negali pajudeti, tik Stai prakaituoji
nesama kalte

kol tardytojas Ciaudi be saiko
a$ selinu artyn
prie duobeés

pasiimti taves

pasiimti savo kaciuko

kurj ¢ia ir jmeciau uzverciau Zzemem ir
vandeniu uzpyliau

ir Sokin¢jau Sokin¢jau

ilgai Sokin¢jau
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Plysiai

Tarp skirtingy pasauliy kartais buna dideli plySiai. Vieni vos keleto
milimetry plocio, kiti — siekiantys milijardus Sviesmeciy. Jie pasitaiko
paciy jvairiausiy formy. Kalba pernelyg ribota, kad biity galima kazka
tikro apie juos pasakyti. UZztenka Zinoti apie jy egzistavima. Atstumas —
realiatyvi sagvoka. Jveikti keleta Sviesmeciy gali uztrukti trumpiau nei
vieng milimetra. Ir atvirk§¢iai. Matematika tinkama aprasyti objektus
koordinaciy plokStumoje. Ji nustoja veikti vos tik zZvilgsnis nuklysta
kazkur uz plokStumos riby.

[Smatuoti atstumg tarp taSko A ir taSko B galima ir su liniuote.
Deja, plySiai nepasiduoda matuojami. Jie iSsisuka nuo bet kokiy
bandymy jsprausti juos ] kategorijas, uzkabinti etiketes ir patalpinti po
muziejaus stiklu. PlySys niekada nebuna tokio paties dydzio. Jis kinta.
Tai sumaz¢ja, tai padidéja. Kartais pleciasi arba maz¢ja, iS tiesy, nei
plésdamasis, nei didédamas.

Teksto veikejas gali sededamas ant kedes taske A uzuosti taske B
esan¢ios uztekséio veikéjos plaukus. Si savo ruoztu gali jzitréti teksto
veikejo akiy rauksles, jo kédés arba dangaus spalva. Gali ir nieko
nejvykti. Kuo didesnis plysSis, tuo nerySkesni kontiirai.

Kartais Salia esantys zmongs tiesiog akyse ima blukti. Pirmiausia,
pranyksta juy veidas. Tada balta marska pasidengia jy rankos ir kojos.
Galiausiai, kinas tampa permatomas, lyg perlietas rytmecio riitko. Tai
reiSkia, kad plySys pasidare toks didZiulis, kad komunikacija tapo
nejmanoma.

Didzioj1 dalis to niekada nepastebi. Akys jpranta prie nublukusiy
spalvy. Smegenys iSmoksta nekelti nepatogiy klausimy. Jausmai
iSreiSkiami 1§ anksto nuspéjamais biidais. Galima suvesti juos ] keleta
paprasty formuliy. Visko jvyksta per mazai. Gal taip ir reikia. |
svetimus smegenis jmanoma jsibrauti tik iki tam tikro lygio. Toliau
driekiasi nezinomybe¢s atolai, padarantys net ir kvailiausig makaule
didZiuliu galvosikiu bet kokiems mokslams.

PlySiui i8nykus, du individai, paprastai, didziuliu greiciu trenkiasi j
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vienas kitg. Jy dulkés susimaiSo kosminéje platybeje. Dar kurj laika
girdisi susidiirimo garsas, vibruodamas 1§ vienos planetos j kitg kaip
koks gongas.

AS nenoriu 1Snykti. Man patinka manasis mirtingumas. D¢l to
niekada neleidZiu aplink esantiems plySiams uzsiverti. Geriau visada
iSlaikyti galimybe strykteléti per juos j kitg puse. Taip taskas A ir taskas
B netenka prasmeés. PlySys tarp mangs ir uztekscio veikéjos toks
nedidelis, kad girdZiu kaip kilnojasi jos kriitiné prie§ uzmiegant. Sitas
garsas ramina.

Kiekvieng rytg iSeinu j savo pasaulj palikdamas ja miegancia.
Visada tiksliai zinau, kada ji prabunda, kg valgo pusryciams ir kokios
spalvos kojines dévi.

Tiesa, niekada nesibraunu per giliai. ISkilty grésme, kad plySys
1Snyks. UZteksCio veikéja neSioja tuos pacius Zinojimo prietaisus. PlySys
tarp misy lyg magnetiné audra, kurios metu susidaro Siaurés pasvaiste.
UZtenka pakelti galva j zaliai nusidaziusj dangy, kad jausciau uztekscio
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veikéjos pet] tame paciame koordinaciy plokStumos taske. Nors ji gali
buti niekur neiSkeliavusi 1S savojo tasko.

Apsidairius lengva pamatyti, kad kiekvienas 1§ musy egzistuoja
daugybe¢je pasauliy vienu metu. Taip daug papras¢iau. Buna Zzmoniy,
kurie gyvena tik viename pasaulyje. Kiti turi keletg ar keliolikg. Arba
tikstant], bet apie puse jy nezino.

Kai nakties plaukai uzkloja laukus ir upe, patogiausia, juos visus
pajausti. Kaskart i§ naujo nustembu suvokes, kad nei kuniskas
pavidalas, ne1 mintys néra svarbu. Jei nebiity ty pasauliy, nebiity
manes. Nebity plySiy — nebity kito. Kuo daugiau pasauliy — tuo
daugiau plysiy. Galiausiai, tai tampa galinga jéga, kurioje nebelieka
perskyry tarp to kas esu as ir to, kas nesu as.

UZtekscCio veikeja gyvena begalybéje skirtingy pasauliy.
PerSokam plySius ir susitinkam juose, kad galétume su moksline
aistra tyrinéti vienas kitg. Tada jauciuosi labiausiai gyvas.

2018 10 13



oy

LY
]':h'-...;_-:‘.f ':l.'

W T i O
,?.u ':n..-"ﬂalf‘q
|3 1‘..7\-*!1'“'4*‘ o
kT e R




144

145

tasko genezé

1-pasikartojantis pradinis

tyloje
kur néra nieko

net nieko
uzraSyto tarp linijy
gyvenimo

pirstais nuo stalvirsio
braukdami palieta vanden]
ziirime viens ] kitg

Jis kapsi

o tuo metu kazkur
pasivaiksciojimui
po Sviesmecius
sprogsta

vienas

taskas

2-numanomas

taskas

kaip tunelio startas ir finiSas

viename

gyvenimo
traukiny

paraleliy
1S taskoa1b
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kur néra
susikirtimy

tik permatomas
jungiantis mus
X

3-dinamiskas

rySkus apSvietimas
ir tu

kai einu per gatve
akini

raudonu lazeriu
spingsintis kaktoje
gyvenime

be prognoziy
1S anksto

pereinu sankryza
SvieCiant geltonai
kad kada nors
sutikCiau

save
reginCia
pereja

Caizant klausa
signalui akliems
zingsniams
virstantiems
taSkais

] tiese
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4-uzprogramuotas

panarinta galva
peédos sugeria zvilgsnj

liejasi vyzdziuose taSkai
melyno Saligatvio

per sankryza didZiuliu greiciu
tramvajus

jungiasi begiais
trukciojancios linijos

juodas

taskas

virs Sviesoforo
skaiciy sekos
labirintais
mirkcioja pikseliai

mesS

S-linijinis nutoles

laipty lygiagretes
kertame Zingsniais
Sovinio rikoSetu

kryZiuojasi
mintys

perejoj

uz degalinés

kur nematomos klititys
atsisuke stebimeés
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judesy
tarp sustojimy

prasilenkiant

7-niekingas

tyla kaip krupnikas
saldi kuzdesiais
pakertanti kojas
vercianti
tasSku
kaip pamatyti savyje besitesianciu
liepsnoje linijomis
susikirtimus Siandien
nesuklijuoty intensijy
ir kaip
dar pries prieinant tiksinciy pirsty
Sviesoforo zalig morze

medaus ir spirito

pasiekt save

6-belaikis

zebras
vazarelio linijy
pauzeése
sustinges

erdvés taskas
mindciail
1Ssiskaidanciai
raumeny skaidulose




spiritus
sanctus

iSsiliejus ant stalo
iStarto

geismo

taurei

8-beviltiskas

vientisa mintis
kai bandai nutiesti
7odj

tarp 1liuzijos ir

to kas jmanoma

ta pat] momenta
sutrukingja

labai logiSkai
stengiantis
ka nors pasakyti

apie save
dabartyje

nerealiai
tiksliai
9-beveik realus

kai kalbames
7zodziais gestais mimika

juoda balta
néra tai kg matom
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ekspresyvu néra tikra
visa tik

smarkiai triik¢ioja

it tiesiamas lieptas j laiva
klitiva uz kranto

degaly vaivorykstés

linijos tesiasi ] gylj
ir matome tik taska

o realybe¢ tiesiog

dryZuota

10-iliuzorinis

dryZeliai
tarp dredy

tarp pirsty

rankos iStiestos

1 juoda anyzinj saldainj
1S danijos supermarketo

dryzuotas
vogtas dviratis
iSduoda

kad po dryziais
pasaulis vienspalvis
kai susitaikom

su reklamuojama
dazy gama
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su tuo kas dabar
ko nebus kapsint
taskams

je1 nepaliesim

akvarelinio popieriaus
vandeniu

uzsukim kranus

kad naktis

savo laSéjimu pranokty
tylos dryZuotuma

§] zebriska sapng

tiesiog uzsukim

11-globaliai niekingas

iSsidaZei veida dryziais
Sajene

dryZuoty pizamy
vakar¢lio dazais

tu dazais

kaip vieSnamio kekSe
slepianti tikra oda
etiketémis

atéjau 1S salono

imk dar

sumokéjau puse gyvenimo
kad 18tepciau

save

tavo ramybel

12-inertiskas

ar ne juokinga
dryZuotam kibire
nardo taskuotos Zuvys

muilo purslai
tysSka ant veido
taskais

prieSpastatomais
visam linijiniam
¢jimui

pasilenkei
kad matytum

kaip as pas tave
traukinio bégiais
be kibiro

1S upétakio
eskizo

upes
tako

13-juodas

dunksi vagonai
serpantinais
ant krasto
kalno

lietus

dryZuotas

155
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kaip vakar
daryta nuotrauka

ryziai kaip ietys
iStroSke lauke
tavo pedy

ateini

arba susiSaudyk
veidg Zvilgsniais
1§ veidrodzio

rytoj vel
pabelsiu

1 radiatoriy

14-mélynas

tavo Svarkas
melynas

mano rankos
melynos

ar mes ne dangus

pointilistiSkai per ein am
per akis

pro rankoves

saulétekius iSrengdami

Sviesa 1§ orlaidés
melynu spinduliu
veidu

linijiné Sypsena

pazaiskim
simultang

su didmestriu
laiku

dryZuoty tapety
kambaryje
po temstancia palme



15-zalias

laikau paptigele
zalig 1r tylig
metaliniai virbai
dryZuoja
gyvenimg

ko nori
pauksciukas

pro virba vanduo
nesniokscia

suliniuok
man dar vieng dieng
vazareli

sujunk
visus taskus

16-pretenzingas

taSkas pries tyla
linijjom
valas

uzmetel
nepasiruoses

tik kabliukus nurinksiu
nuo kranto

Zuvims ramiau

stebeti virsma

kai mes iSvazinésim pieva
lyg girti

traktoristai prisiskaite
ateiviy piesSiniy

supergyvenimo

159 §




17-sugeltas

trys linijos
Sauksmas

taskas
gyvates akis

tyl
OS

18-arbatzolinis

sping
raudonas taskas

auks$c¢iausiais dazniais
linija
tarp smilkiniy

surenka visus
taskus
mintint

save

vandenynas arbatos
mazame puodelyje

leidziasi ryzis
1 dugna

skleist is
musy

tasko
genezej

161
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19-nutolstantis

kas 18skirs

taSkus iS linijos
1S perspektyvos
tarp visatos tasky

tavo rankoj teptukas
mano akys sagomis taukst

uZraSai saga

163
1§ daugtasSkiy
katastrofy ant bégiy

smulkmeny
susirenkanciy
1 vieng taska

sprogt

1 dryZuota tapeta
taSkuojancios muses
siaubui
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bolero

Per Zingsnj atsilikes
stebiu jus,

mano vaikystés Zmongés,
pareinancius.

Nesinus

zvanganciais dalgiais.
Kas vakarg

voratinkliy

pievomis

1§ grésmingai Zeruojancio
horizonto Zaizdro

stebiu

apie debesis ir vabalus /kvailokas is reikalo/

Kad nesninga Siandien,
tai gal

vasara?

O gal tik atrodo? Gal
nuo slenksc¢io pasistiebes
brikst

nosim per debesj

kaip didelis?

i e

y

i'...-. A it e o g o b TN L Y - 4 L]

o . P | d N ir nematai,
I ’ kad
lu 1 a aUte C a S ) u; horizonto linijos
jau nueina gyvenimas
mazas toks, neiSvaizdus.

Sakytum - vabalas.
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agrochemija

Kas tam vabalui,

sédi ir grauzia,

kiauSinius pasidejes ant lapo.
Jo liemen¢ 1Staigingai dryza,
peteliskés betriiksta

Selmiui.

Ir vaikuciai jo dailus
rubuiliai —

na, uogelés tiesiog ir staciai,
apsiverkti gali 1§ to

grozio beribio,

ar pasiulyt “Citro”

ir traSkuciy.

Kyla noras
konvencijy paisyti,
ir kovoti uz taika,
pasmerkt terorizma.
Dar kazkas

lyg pakyla,

lyg leidziasi:
"Debesélis, braliuk,
1§ maliinsparnio
stimburio

virSum bulbiy lauky
prasiperde ir
truput] smirda."
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apie senutes /katés/

Tik vaizdas languose -

prie stikly prilipdytos senuciy akys,
sakytum,

kateés laka gyvenima.




apie meile atvirai

Defile

su mazais kastuvéliais
rankytese,

promenados patamsiais,
trikampiai /meilés/
remiasi

Mandragoros Saknimis
] smegenis

ir pasiunta staiga
/akimirksniu/
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mejozes procesas
/Crossing ower/,

0 gametos
nesuvaldomos

tik ir spurda

PO juosmeniu,

tapti zigotomis panudusios
/durnes/.

Stai tada

kiekvienas /poetas/
brenda rugienom,
atolais, paSlaitémis,

1 menulj diisauja

Sunes apkvaite

pro atvirg langa

klauso lakstingaly
muzikos

isteriSko spygavimo
/mergaiciy/,
drekstanciomis akimis
ir klynu.

Brendimo tarpsniy fiziologija.
Bet poetas

/kvailelis/ nezino,

o ir protingy knygy
neskaito,

kad seneliai su senutémis parke -
tie patys isimyléjusieji
ir vaikeliai po liepomis
brendantys.

Ir atsiduis€jimai

krenta zalvarniais,
krenta.
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w dzien konca swiata /variacijos/

W dzien konca swiata

Pszczota krgzy nad kwiatem nasturcji
Czestaw Mitosz

Kaulety pirsty galiukais

Salta damy alktiniy vaska

galantiSki kavalieriai liecia.

Strucio plunksny véduokles

ir veétrungiy Sokiai

tarp zvaigzdyny

kur negimusiy vaikeliy akys geltonos
ant debesy baltaplaukiy.

O vaikeliams tiems virs galvy
zaizaruoja dangus

it didziulis sueizéjes rieSuto kevalas.
O vaikeliams tiems 1§ akiy —
ziezirbos,

ant balty Silkiniy kaklajuosciy

ir standziai 1Skrakmolyty apykakliy.
O sniegyny gyvul¢liai

spiegia

1§ vaikeliy ty

ausy kiaurymiy.

LaSa Zodziai lyg pienas nuo lupy
ant balty Silkiniy kaklajuosciy

ir kyla 18 Snerviy debesys.

O ir vaikeliy ty kauléti pirstai
spragsi ir traSka

plonyciai tokie ir trapiis

po mano kojomis.
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jau seniai neraSiau apie smertj

Isilipsiu ; debes; murzina,

lazda pasispirsiu juodalksnio

ir nuleksiu, kaip bimbalo angelas
liepy ir egliy virSinémis
SniokSdamas.

Sik-sik-sik$nosparniai,
butinosios tarnybos Sauktiniai,
nepagaus mangs savo radarais
ir jauciai — SeS¢liai Jupiterio
nepagaus, nes

Jiems - negalima.

Ir matysiu, kaip vovereés-
lapés netizaugos,

zaidzia kamuoliu:
pasiéiupusios e7]

spardo.

Ir matysiu dar:

laumzirgius, riesutus,

umedes, vieSkel], ezera,
kandeliabrus matysiu baznyciose
ir, tikiuosi, save pamatysiu
tokj grazy tarp spragsinciy
zvakiu.
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Kaip mes skaitéeme Grajauskq, Atosai manant, kad jai insultas

Literatira veikia, kaip musés Marakese. Praturtina tavo
sinapses patirtimis, kurios jokia kita medija nesimuliuojamos taip,
kaip minétoje scenoje. Referuoju su viltimi, kad sgmoningai
pasinersi ] minimo teksto nuotaika ir iSvis suprasi, apie kurj as, nes
su tokia nuotaika, a§ émiausi Grajausko knygos ir nuotaika tapo
emociniu fonu — knygos skaitymo ltikescCiais, pagrindu jos
interpretacijai ir vertinimui.

Kai skaiciau, beveik skaiciau, Grajauska. Kai skai¢iau
Grajausko [apie] reiskinius. Ant stalo gul¢jo aptraiSkyti granatai, jy
sul¢iy skrituléliai dziuvo ant akrilinés klijuotés su apelsiny puseliy
piesineliais, o viename jy jmirko knygos kampas. Knygos 18
bibliotekos. Oras buvo nepastovus ir varginantis, moterys
gretimame balkone reikliai spéliojo, ar jau neskusti kojy, ar dar
temptis ant $launy bridzus, o a$ $tai &jau j biblioteka. Ejau ir
jaudinausi, kad Atosai insultas. Ir nesvarbu, jog grazios moterys,
noriu tuo tikéti, retai mirSta nuo insulto. Bet Stai a$ jaudinausi ir
lietuviSka poezija tur¢jo papildyti atmosfera misy baimes, insulto
baimeés. Arba bent jau pirstais tepamo guaso teksttira nuteplioti
buit;.

Grjzau. Ir rodZiau Atosai ,,lyg nevartyta, keli Simtai tukstanciy
zmoniy aplink ir nevartyta®. Bet Atosos vangumas privercia mane
numesti knyga kampu granato sul¢iy skritulélin. Skaitymo preliudija
tesiau klausydamas jos ,,anks¢iau, pameni? Lapukai biidavo.

JraSydavo — kas kada éme®. Ir aS pamenu. Istorija mazo lapelio
Va Va a S pavidale kazka reik§davo, generuodavo iSanksting nuostata gal,
taciau jo generuojamos reikSmes pats faktas, jau savaime jsuka to
lapelio buties prasme. Tad pamenu. Prasmingus dalykus pamenu.

Ir nuo Si0s akimirkos as knygg perskaites. Bet vis dar
nezinantis, kg apie j3 manau.

Rodau Atosai vieng ,,[...] / margarita margarita / ir kodel /
kiekviena / ryta“!. Skundziuosi. Be literatirinés (sudétinés)
reikSmeés man Sis tekstas. Noriu pasakyti apie jj ka nors gero, bet
negaliu (kol kas). Tarsi piktinuos, bet infantiliai piktinuosi. Knygos
butaforiSkumu, tarsi tekstai be reikSmiy, kartojuos, tik
pasinaudojama statistiSku simboliu vardan paties vaizdinio buvimo,
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kartais dar skambesio. Piktinuos ir trinu ir trinu suSiktas granaty
déemes nuo, dabar — pigios ir bjaurios, klijjuotes. ,,Fig znajiet, gal ¢ia
tipo 1r aliuzija. NusitaSes meistras, dvi margaritos suplaktos®, mane
protina Atosa. Su vyno taure. Atosa geria vyng, ne margaritas, jei jau
insultas, tai geriau mirt nusigerus. Atosa bando priminti ,,senis, Zino tg3
daing seng®. O as rodau ] pretenzinga autoriaus fotografijg ant knygos
nugar¢lés ,,vaikas dar®, nes toji daina, toji ,,sena daina‘“ man nereiskia
tiek, kiek Atosai. Bijanciai insulto.

Tad vis dar be Zinojimo, kg manau. Vis dar bandgs atrasti.

Abejoju. Abejoju, gal neatpazinimas tos dainos ir neleidzia man
suprasti teksto taip, kaip supratus jis tapty vertingas. Gal dél to as
knyga perskaiciau taip ir ne kitaip. Gal visa poezija joje tokia — man
neprieinamos reikSmes [visgi], kurias biity pamacius Atosa, jei ne
insultas. Bet ne tiek, kad neprasyty daugiau. Ir a§ duodu. Duodu
Grajausko daugiau. Duosiu, kiek tik jos alkis reikalaus: ,,0 tu, mieloji
mano, iSsiverk / ir teks kentéti tyliai / [...] tad pasakyk dabar: / tusciai
1Seit1 / ] tusCias / ir ] gatves // tad pasakyk dabar: / kaip 1Sgyvent tave
man / be taves*?, ,.ir tukstanc¢ius kelioniy / auk$tyn Zemyn sugjes /
puritonu jis tapo: // jis tapo / skarabé&jum*?. Ir Atosa kazka pajaute.
Pajaute — pirmasis jai patiko maziau, nei antrasis. Pajaute, kad reikia
paklausti, ar autorius turi kg nors bendro su kitu autorium - Grajausku,
pajauté, kad ,,bet vat — raSo zmogus*, tuo paciu pajauté ir kad pati
galety taip rasSyti, tik nepublikuoty, savikritika neleisty. Bet ar
savikritika 1Svis ymanoma, kai kalbame apie PK leidinius? Ir tai, tai
kad ji1 pasinérée | kontempliacijas, kad kazkaip patiria tuos tekstus — tai
jau Sis tas. Tai jau ne insultas (ir jj vis primenu tikslingai).

Ir a8 pajauciau, ne tik Atosa. Pajauciau, kaip maiSomos
percituojamos banalybeés tekstuose, maiSomos su kitais tekstais,
kuriuose vulgariai referuojama j intelektualinius simbolius. Simbolius,
jau tapusius tiek kliseémis, kad referacijos 1 juos tampa
nebeskoningomis. Kad tokie metodai tarsi turi implikuoti autoriaus
1Ssilavinima, ar tai intelektualuma (lai tebtina ¢ia ta sgvoka, kuri tau
priimtinesné, nepaisant netapacios semantikos). Kad visi Sie faktoriai
kartu, jie atspindi arba intencija, intencija nepoeting, arba
paprascCiausig nebrandg (ir tuo grindZiu tg netaktiSka ,,vaikas dar*
remarka, kurios pagrindu deréty giljotinuoti visus eidZistus),
literatiirine nebranda, ne kokig kitokia. Ir Stai, grjztu vél prie
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referencijy, griztu ir dar kartg pasipiktinu, Stai tulas skaitytojas,
skaites Bulgakova, nes kas gi neskaité, mato ,,margarita‘ ir
pastarasis ,,margarita“ stimuliuoja. Ir tos stimuliacijos tiek, kad
galéty manyti, jog autoriaus tikslas toks, tai — iSmone, literatiirinis
metodas. Intelektualinis skaitytojo erekcijos smaukymas. Bet tada

Stai. Stai tada, skaitytojas, as tas skaitytojas, atsiver¢ia kita puslapi.

Ir viskas gritina. Visa ta iliuzija, jog tai sgmoningi metodai — ji
gritina. Kai perskaitau ,,[...] / bijo mergos antikristy / kad 1S kelio
neisklysty // vai, diida, ir v¢l diida / eisva mes ] miSka giidy // pyko
senis ant bobutés / kad i§moké jj nebiiti // [...]* — pernelyg
kakofoniSka, bet nepakankamai, kad galima buty teigt sinkopg.
Kaip apelsiny puselés, ant akrilinés klijuotés.

Tad man, jau tiek pasenusiam, kad knygos vertingos tik jei
jose yra bent muselé monoteistinio Dievo (nes buti dievu
daugialypéje terp¢je sunkiau nei vakuume) — triiksta. Ir tg tuStumag
greital uzpildo susirauksleje, orchros spalvos kiauSai. Kabantys
atsitiktiniam aktoriui po sédmenimis, atsitiktinéje pornografijoje.
Zvelgiu kaip jis marmaliuoja erotinés maldos zodZius, jauéiu
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apvaizdiSka euforijg scenos groteskiSkumo ir naiviai juokiuosi,
suprates, kad Zvelgiu j tai, kas puikiai veikty kaip Grajausko knygos
alegorija.

Ir tokig akimirkg. Tokig akimirka manyje yra Zinojimas,
Zinojimas, ka manau apie §i3 knyga, tas Zinojimas manyje atbudes. Ir
manau galintis juo dalintis. Ji tiek daugialype, kad tampa
monotoniSka. TusCias indas, banaliai bibliSkai tuS¢ias. Kurj pripildo
skaitytojas. Gali pripildyti popartine interpretacija. Gali pykti, kad
¢jai tuos Sesis Simtus metry iki bibliotekos, dél tokio [atsitiktinis
neigiamas budvardis]. Gali kaip Atosa, biiti Zmogumi, kuris naiviai
myli kultiirg, tiek myli, kad randa knygoje postpostmodernizma,
perskaito joje semantinés hierarchijos niveliacija. Gali rednekiSkai

vvvvv

kaltinti milenijiSkom konstrukcijom. O gali prisiminti, kad ir
Jasponoytes knyga tiek pat monotoniska ir kad gal tai lietuviskos
literatiiros nattiralus 1dentitetas — nuobodulio (pagal Narusyte)
atavistika lipa net jei metodai kiti.

Tiek jautes, tiek nedaug, bet stipriai jautes galiu pagaliau
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suformuluoti ir kur knyga nugulé vertybiniame (literatiiros, kaip
kultiirinio proceso) kontekste. Taigi tai simbolis, transhumanizmo
kliSés simbolis — informacijos gausos problemos perteika: esant
prieigai prie tokiy kiekiy kulttriniy konteksty, kokig Stai turi
autorius, natiiraliai atbunka gebéjimas tg gausa filtruoti ir atsirinkti,
galiausiai kontekstai aukojami — vardan simboliy gausos nyksta
simboliy potencija. Tai neturi moralinio fono, tai néra nei blogai,
nei gerai, nei vertinga, nei ne, tai tik besikeiciancios visuomeneés
struktiiros, nauji egzistenciniai metodai. Ir tokiame kontekste gimsta
naujos literatiiros kryptys (insert: Rupi Kaur aliuzija). Grajausko
reiskiniai yra tarpinis variantas, tarp naujosios kartos literatiiros ir
senosios tradicijos (informacijos srauty Ietumas ir mazta
kompensuojami gausa), ergo — vienijantis skirtingy literatiiriniy
mokykly skaitytojus (jei1 ne teigiamai patirciai, tai bent jau kritikai).

Grajauskas sukire produkta, knyga yra skirta ir gali buti
vartojama. Net jei kaip padékliukas kavai — nuo karscio reiskiniy
laminuot¢ neatsilupa. Taigi iSties jj patyriau, tg produkta, kaip
muses Marakese. Nuasmenintg ir be elementy, kuriuos gali vadint
autoriniais (ir vien del to rekomenduoju ji perskaityti — kad
pamatytum, kaip atrodo beveidis tekstas). Ir biitent tuo validy. Tad
ir insultas — jis buvo. Skausmingas, leidZiantis suvokti, kad esi
ikalintas pusiau nejgaliame kiine, kurio link nudizgé (ar musés
diizgia?) tuzinas. Tas nejgalumas, kurj patiria Zzmogus, atsidiires ant
karty slenkscio, kai turi uzleist namus kitam, kontrolés praradimas.
Patiriu knyga, suvokiu jos vieta ir kokybine paskirtj. Ir truputj, tik
truput], pasiilgstu Marakeso, daugiau nei

Stovincio
vandens

ribuliavimas’®

1 69 psl., "Meistras"

2 58psl., ,,Apie blogesnius laikus, arba Sezamai uzsiverk*
3 49psl., ,,Apie Sudvabalj, vardu Sizifas*

4 44psl., ,.Ciastuske*

5 19 psl., "Nederantis"
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Apie G. Saunders romanq ,,Linkolnas bardo*

Saunders, George. Linkolnas bardo : [romanas] ; iS angly
1 kalbos verté Gabrielé Gailiite—Bernotiené. — Vilnius : Sofoklis,
1F g
il {

2018. - 328, [1] p.; 22 cm
!

,Bardo* budizmo tradicijoje vadinama pereinamoji biisena nuo
G E O RG E mirties iki kito gimimo. Platesne prasme - tai bet kuris biities tarpsnis

(1skaitant besitesiant] nuo gimimo iki mirties); jie visi latkomi
S AU N D E RS pereinamaisias. Amerikiec¢iy raSytojas George Saunders romane
,,Linkolnas bardo‘ pasakoja apie bardo biisenon patekus; Abraomo
Linkolno stiny, kuris 1862 m. miré nuo viduriy Siltinés. Kiirinys
pasirodé 2017-aisiais ir iSkart sulauke didelés sekmeés, buvo

b
apdovanotas prestizine ,,Man Booker* premija - taip apie jj ir
suzinojau.

MAN BOOKER® PREMIJOS LAUREATAS
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Vos atsivertus romang, nustebino jo struktura: istorija
papasakota daugybés veikéjy (dvasiy) balsais bei per jvairiy istoriniy
teksty (tikry ir iSgalvoty) 1Straukas. Memuary, biografijy, laiSky

~ fragmentai kuriniui suteikia autentiSkumo, sukuria jtaigy istorinj
| S fong, o dvasiy pasakojimai asmeniskesni, atskleidziantys jy bei kity

| veikéjy jausmus ir mintis. Dvasiy daug, jos atkeliavusios 1§ skirtingy
viety, epochy, nugyvenusios labai skirtingus gyvenimus, todel kai jy
R 0 choras kalba, kiekvienam j bendrg pasakojima jterpiant savo

asmenings istorijos detale, atsiveria plati Zmogiskosios patirties
panorama. Taciau nepaisant patirties jvairumo ir gausos matyti, jog
nieko iSskirtinai naujo Zmoniy gyvenime nenutinka, esminiai dalykai
“V'\. - gimimai, troskimai, meile, klaidos, mirtys - kartojasi. Beskaitant
knyga, pries akis tarsi nusidriekia kelias, kuriuo lemta eiti Zzmogui (ir

1§ kurgi daugiau, jei ne pomirtinio biivio, geriausia tg kelig
apibendrinti).

AR
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Ruta Montvilaite

Pasakojimo centre - Abraomo Linkolno netektis mirus stinui. G.
Saunders viename interviu mini, jog knyga paraSyti jsikvépé iSgirdes
kaip stipriai Linkolnas gedé¢jo vaiko (yra Zinoma, jog po laidotuviy
net lankesi kriptoje ir laiké kuing glébyje); autoriui toks stiprus
sielvartas pasirodé tam tikra prasme grazus, vertas atskiro
pasakojimo. Rodos, ,,Linkolnas bardo* galéty biti pritaikytas
skaitymo terapijoje, parekomenduotas iSgyvenan¢iam artimojo
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netekt], nes padéty apmastyti tai, kas nutiko, ir rasti atramos tasky.
<...> pasaulis pilnas sielvarto; <...> visi kencia, <...> ir todél reikia
daryti, kg gali, kad palengvintum tq nastq tiems, su kuo susiduri <...> -
samprotauja Abraomas Linkolnas 336-ajame puslapyje, taip tapdamas
panasus ] budisty bodhisatva - biitybe, kuri, nors pati yra priartejusi
prie nuSvitimo, 1§ didziulés atjautos pasizada atgimti samsaroje, kad
padéty nusvisti kitiems.

Romane yra ir daugiau budizmo filosofijos elementy (nieko
nuostabaus, nes pats autorius - budistas). Pavyzdziui: Jis atéjo is nieko,
jgijo pavidalg, buvo mylimas ir visada turéjo grizti j niekq (p. 269) ir
AS nesu patvarus ir Meré néra patvari, ir net cionyksciai pastatai ir
paminklai nepatvariis, ir visas miestas nepatvarus, ir platusis pasaulis
nepatvarus. Visa kinta, mainosi, kiekvieng akimirkg (p. 269) -
iliustruojamas nepastovumas, vienas 18 trijy budizme nurodomy bities
pozymiy. Visi sielvartauja ar sielvartavo, ar tuojau sielvartaus. Tokia
pasaulio prigimtis (p. 337) - kentéjimas, kitas biities pozymis. Jo
uzuojauta tq akimirkg buvo skirta visiems, griezta logika verté jg

i

nerangiai jveikti visus skirtumus (p. 338) - atjautos visoms gyvoms
blitybéms principas.

Nesidominc¢iam budizmu skaitytojui kiirinj suprasti bus sunkiau,
nes tekste ne iskart ir ne iki galo paaiSkinama dvasiy prigimtis,
aplinkybes, 1 kurias jos patekusios, ateities perspektyva. Prie§ skaitant
pravartu pasidométi bardo samprata, pavyzdziui, pavartyti ,,Tibeto
mirusiyjy knyga* - tuomet romanas atsiskleis jvairiapusiskiau ir
skaityti bus daug jdomiau.

Kirinio atmosfera kiek depresyvi, nes daugiausia pasakojama 18
mirusiyjy pozicijos, veiksmas vyksta kapinése, daug démesio
skirtama netekCiy, mirties temai (tekstas kartais net primena ilga
epitafijg), taCiau jame nestinga ir Sviesos, vilties, kad klaidos gali biiti
iStaisytos, o nuodémes atpirktos. Pasakojime i1Svengiama
sentimentalumo; veikéjai su lengva ironija zvelgia vienas j kito bei
savo paciy nesekmes ir silpnybes, gyvenimas vaizduojamas
nepagrazintai, nenutylimos Sirdj draskancios neteisybés ar kiti
kancios Saltiniai. Jei esi jprates prie kiiriniy su vien laimingomis
pabaigomis, toks atvirai vaizduojamas dramatizmas gali Siek tiek
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sukresti.

Knygos veiksmas vyksta XIX amziuje, todel ir daugumos
personazy kalbéjimo maniera budinga tam laikmeciui, rafinuota, truputj
formali. Tekstas labai sklandus (kiekvienas Zodis, rodos, parinktas
tobulai) bei pasizymi ritmu, sukuriamu per pauzes, pakartojimus, kuris
lengvai hipnotizuoja - uz tai neabejotinai reikia dékoti ir vertéjai
Gabrielei Gailititei-Bernotienei, kokybiSkai iSvertusiai kiirinj. Perteikti
specifing dvasiy Sneka, rasti lietuviSky atitikmeny joje pasitaikantiems
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D¢l emociskai paveikaus turinio ir takiy sakiniy ,,Linkolnas
bardo* taip jtrauke, jog perskaiciau per du prisedimus. Dabar norisi
skaityti antrgkart - 1¢Ciau, atkreipiant démes;j j detales, kurias galéjau
praleisti. Tai originalus, daugiasluoksnis kiirinys, atspindintis
Siuolaikines literatiiros tendencijg lauzyti formos standartus ir ieSkoti
naujy, paveikesniy. Uzvertusi paskutinj puslapj jauciau, jog laika
praleidau ne veltui.
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Apie ,,Duobés* veikimo principg

Platonovas, A. Duobé : [apysaka] ; iS rusu kalbos verté A.
Zdanavicius. — Vilnius : Mokslas, 1988. — 112, [2] p.

Aleksandras Dobryninas besidomedamas Andrejaus Platonovo
kiryba uzsiminé — ,,Mes dar nezinome, kas mums Andrejus
Platonovas, kuo jis taps ateityje, kokios jégos gliidi jo kiiriniuose.
Apie j1 Zinome tiek mazai, o pilna biografija dar neparasyta..*

Andrejus Platonovas — rasytojas egzistencialistas, palikes rySky
pédsaka rusy literatiroje.Tiesa, jo rastai mus pasieké gerokai po laiko.
Jis geriausiai suprato kas yra tikroji Zmogaus atskirtis, raseé vokieciy
slavistas M. Fasmeris. IS pirmo Zvilgsnio gali pasirodyti, kad A.
Platonovo kiiryba persunkta vien pesimizmo nuotaikomis, Sviesios
ateities neigimu, vaizduojamas tragiSkas eilinio Zmogaus gyvenimas,
bet tai netiesa.

A. Platonovas gime 1899 m. tuo metu, kai vyko pasauliniai
jvykiai. Didel¢je Seimoje augdamas, pazines bado ir skurdo skonj,
savo 1§gyvenimy nesureikSmino. Jis ras¢, kad Zzmogui svarbiausia
nusiteikimas ir gera nuotaika. Anksti sieké mokslo, pradéjo dirbti,
,,vadavosi 1§ nestabilios padéties, neleisdamas paimti virSaus
melancholijai®.

DidZiausios jtakos kiirybai turéjo 1917 m. revoliucijos jvykiai,
pirmasis pasaulinis karas. A. Platonovui buidingas bruozas - atjauta,
meilé savo Seimai. Tod¢l vos trylikos jis imasi visy padieniy darby,
kad tévams kaip galédamas padéty islaikyti seseris ir brolius.

Daugelyje jo kiiriniy slypi empatija, pastangos apsaugoti
aplinkinius. Visa tai atskleista buitiSkai, tiesiogiai, be jokiy
pagrazinimy. Karo metu nutraukes mokamus mokslus geleZzinkelieciy
mokykloje, tai iSgyveno labai skausmingai. Abu su tévu buvo
mobilizuoti | karo zona, kur vos nezuvo. IS ten A. Platonovas pabégo
ir vel tese mokslus. 1919 m. jis pradeda dirbti jvairiy laikrasciy
redakcijose, redaguoja tekstus, pats juos raso. Taciau visg gyvenima
dirbo sunky fizinj darbg ir niekada jo neatsizadéjo. Po mirties buvo
uzmirstas, nasleil pavyko iSsaugoti didelj raSytojo archyva. Ankstyvoji
kiuryba daugiausiai romantine, persunkta gamtos vaizdais, platonisSka
meile. Véelyvoji — paveikta politkulto. Paskutiniy gyvenimo mety —
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minciy apie visuoting laime nusikratymas, neapykanta stalinizmui
po stinaus Zziities.

Savo tekstuose A. Platonovas taikliai numato dabartj, yra
iSpranasaves tolimesnius ateities jvykius. ,,Naujoji zmonija — tai
savotiSkas vyriSkumas, jéga, taCiau ateities visuomen¢ — bus
beveide, pilna pilkos masés. Kaip paprastas sraigtas be
individualumo, ,.tiesiog darbuotojas* — konkrecioms funkcijoms
skirtas rykas, zmogus be asmenybeés.

,,Duobeé‘ — vienas reikSmingiausiy A. Platonovo kiriniy.
Kurdamas Zinojo, kad negalés jo iSspausdinti - net M. Gorkis
atsisake ta padaryti. Pasakojimas prasideda, kai vienas jaunuolis
atleidziamas 1§ darbo. Nusimings, kad vien tik darbas jam teike
prasmeg, jis leidziasi j neaiSkias paieskas. Eidamas sutinka panaSiy j
save, tai tie patys darbo Zmonés. Jiems nesvetima 1Stikimybé to
meto autoritetams. Jie rodomi paprasti, vieningi, kartais
suabejojantys klasine idéja. Veikéjai ,,Duobéje® draugiski, pasitiki
vienas kitu, nors ir stengesi pernelyg arti Sirdies nieko neprisileisti.
To pasekmes galéty biiti dideli pergyvenimai praeityje, mat
pragjusio karo atgarsiai dar nenutilo. Jie dirba, stato daugiabutj, kasa
zeme kastuvais, praleisdami ¢ia nesuskai¢iuojamas valandas. Valgo
maistg 1§ katiliuky, miega bendroje patalpoje. Nepagalvoja, kad
galéty gyventi ir kitaip, todel nieko nekeicia, nes ,,galbiit kazkas ir
taip pasikeis®. Nors yra labai sunku, aplink juntamas jsigaléjes
skurdas, visgi jie gyvena pilnakraujj gyvenima,

Zmones ,,Duobéje” slegia nuolankumo nasta, jie tiki ,,bus tas
rytojus®. Dabar yra butent taip <...>...jis suzvarbes nusédo | pradéta
pamaty duobe, matési kaip ant nupjauto molio, guléjo dirvozemis. O
ar 1§ kiekvienos bazés susidaro anstatas? Ar kiekvienos gyvenimo
medziagos gamybos pridétinis produktas, yra Zmogaus siela? Uz
sienos nykuma, j kurig galima ir nesiverzti. <...>. Pamaty kasimas —
lyg tamsi transformacija, kai pavirstama gamybos jrankiu.
Nusileides j gelme zmogus suvokia, kad jis jau neegzistuoja, tik
pasyviai stebi ir bando mastyti. ,,Duobé* — turéty biiti tolimas
ymogiskumo fundamentas, naujojo gyvenimo pagrindas. ,,Stai taip
daroma buisima, bendra laime*, uzsimena kase¢jai. ,,0 gal
aukStesnieji protai vel apsigavo, tai kur geris visai Zmonijai?,
suabejoja vienas ju.
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A. Platonovo ,,Duobés® pasaulis anaiptol néra vien skurdo ir visuotinés 1déjos. Vaikinas ir jo bendradarbiai greitai iSsenka,
sudaiktejimo vieta. Jis egzistuoja kaip automatines veiklos apraiska, suserga, pasimeta, ir apsigauna jog bus atrad¢ laime. Taciau jie
taciau yra ir tam tikro tikslo, 1Ssigelb¢jimo galimybe. Darbo nenutuokia, kad asmenybés jau sunaikintos. ,,Duobe™ kaip
beviltiSkumas vercia greztis | tai, kuo buvo patikéta. Net mergaité reiskinys laimejo nematoma kova — darbininkai nebeturi
trumpam jzengusi ] apysaka, pilna ,,ateities dZziaugsmo*, né akimirkai zmogiskyjy pavidaly.
nesugeba atgaivinti ,,muziki§ko sustabaréjimo®, uzslopinty jausmuy. Nemaza dalis uzsienio rasytojy perskaitg ,,Duobg™ likdavo
Taciau mirus jai, licka nebeaiSku ,,gal laimingas komunizmas staiga sukrésti. Perskaityti verta, knyga jtraukia, sukelia daug

priestaravimy. O ka pasakys miisy skaitytojai? Platesng Sio
autoriaus biografijg pateiké literatiirin¢ svetainé rasyk.It

nu¢jo, nes vaikai mirsta.*

Kas¢jas supranta, kad jam reikia sugrjZzti j ten kur jo iStakos, kur
nevargdavo mintys, buvo gera pakilti. Kolektyvizacija suvienodina,
sugretina, bet ji negali jsiskverbti j sielg. O gal gali? Vienaip ar kitaip,
zmogus dar turi tikslg iSsigelbéti, yra jaunas, viskas pries akis. Galéty
iSeiti, sukurti Seima, taip kaip to nori. Jis neturi iSsilavinimo, patyrimo,
draugy, net namy. Paveiktas jtakingo darby vadovo, persiémes jo
id¢jomis, kad veikia vien ,,mechaninis proto pilnumas®, taip ir
pasilieka pirmu etapu bepradétoje pamaty duobe¢je. Ir visa tai — vardan
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Alina ir jos Palaima

Alina pajuto pro uzmerktus vokus besiskverbiancius saulés
spindulius. Eina sau, negi jau rytas? Ryski Sviesa zadino ir dar
snaudziant] galvos skausma. Susiraukdama moteris pasiverté ant
nugaros, i8laisvindama uZspaustg ranka. Skruostas nemaloniai
atlipo nuo kazko lygaus ir Silto. Burnoje jaut¢ Sleiksty rtigSties
skonj. Vis neprapléSdama akiy pabande istiesti sulenktas kojas, bet
jos tuojau atsireme j kazin kg kieto ir nepaslankaus.

Perkiine su perkiiniukais, ¢ia tikrai ne jos patalas Miko
landyn¢je! Negi vel bus uzmigus gatveje?

Paraudusios akys atsimerke ir zvilgsnis jsmigo j lubas. Dar
rySkiau suspindusi Sviesa, tarsi, jsitibavo varpg kaukolés viduje.
ISleidusi sau nejprastg urzgima, Alina Iétai atsisedo.
Besimarkstydama apsidaire. Sédéjo ant galinés masinos seédynés,
Sviesa virs jos sklido pro stoglangj...

Ji susimaste. Kazkas €ia ne taip. Nusipurté stengdamasi
1Svaikyti miegus, ir nuo sudriskusio megztinio ant Svariy
automobilio kilim¢liy pribyréjo jau sudzitivusiy duonos trupiniuy.
Vel 1siziar¢jo 1 virs stoglangio plaukiancius debesis. Tai ir buvo
keisCiausia. Ji seédéjo automobilyje, pro kurj matési stoglangis
pastato stoge. Zvilgsniu apvedé masinos kontiirus: priekinis stiklas,
veidrodelis, dureles... O kur stogas? Perkiine su perkiiniukais! Ji
sédi kabriolete! Gyvenime nebuvo tokioj masinoj! Zinoma, visada
nor¢jo! Jau beveik émeé Sypsotis, pamirSusi tg nelemta galvos
skausmg, taCiau kaip mat susirtipino.

Po eiliniy iSgertuviy, nepazjstamame automobilyje pabunda ne
pirma karta. Bet kad tokiame! Kazi katras, 1§ Tulpiy gatvés
patvoriniy, tokig tackqg turi? Jau kiek prakutusi éme dairytis po
garazg. Netgi gana mikliai iSsiropste 1S balto mersedeso né
neatidariusi dureliy. Ne, kazkas negerai. Koks patvorinis su ja biity
vakar prisilakes prie uzdarytos ,,Iki*, jei turéty tokig masing?
Zemétomis panagémis émé kasytis senokai netrinkta galva. Ir i§vis:
kaip gi ji ¢ia pateko? Nieko neprisimine. Apéjo ratu masina.
Kapotas buvo gausiai nutaskytas vémalais su Zirneliy gabaliukais.
Alina $ypteléjo. Cia tai jos darbas. Dar vakar kim3o tuos Zirnelius i$
toje pacioje ,,Iki* nugvelbtos skardinés. Matyt sugede buvo, kad
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supykino. Alus, degtin¢ ir Tomo samagonas ¢ia, Zinoma, niekuo
déti. Uzgrudintam skrandziui turéjo biiti vieni niekai. Pabandé
pavalyti maSing savo purvina rankove, bet nesuvirskinti Zirneliai jau
buvo pridziiive.

Besukant ratus apie kabrioletg ir garazo lentynose beviltiSkai
ieSkant kokiu skysc¢iu galety apmalsinti tg jkyry galvaskausm;,
vakarykstis vakaras pamazu sugrjzo atmintin. KaZzkada nakt; jai
pabodo gerti su diedais prie ,,Iki* ir pasiémusi savo nuolating
palydove, kate vardu Palaima, ji iS€jo pas Mika. IS¢jo pati viena,
nors Tomas ir sitlési palydéti. Velniop vyrus! Juodvi su Palaima —
vieniSos nakties keleives. KatiniSkai murkdamos apie gyvenima,
dainuodamos uZstalés dainas kniaukianciais balsais jos ¢jo kol...
Kol?

Pasiklydo? Pasiklydo gimtajam BirStone, tu Perkiine su
perkiniukais! Matyt Tomo samagonas turéjo daugiau apsuky, nei ji
tikéjosi. O dar, kaip tycia, lietus prapliupo. Net ne lietus, o visa
Slapdriba! Kur désis Alina su savo Palaima, abi pavargusios ir vos
bepaeinancios? Ejo pro kazkokj pastata, Zifiri — durys pravertos, ir

ismuko. O kas toliau? O kas toliau jau nors uzmusk nebepamena.

Staiga jai kilo klausimas, kuris 1§ tiesy ture¢jo kilti daug
anksciau: o kur Palaima?!

— Kice kice kice! — émé Saukti Alina, zvalgydamasi po garazg.
Ne, nér. Gi jau buty pri¢jusi. Bet dé¢l visa ko dar kartg apéjo
lentynas, atsigul¢ ant Zemeés paziurét ar nesislepia po masina. Ner.,
Nér jos Palaimos! Sirdj suspaudé net labiau nei galva. Nejau ji
pameté savo vienintele tikrg drauge?

Ne. Palaima savarankiSka. Jei pasimesty — tai sugrjzty pas
Mika ir tiek. Va taip. Ir Alinai reikia grjzti. Nér ¢ia ko, dar
Seimininkas garazo grjs, supyks, kad sédyne iSgul¢jo, kad kapota
apveme. Pri¢jusi prie nedideliy dureliy didelése garazo duryse,
Alina trukteléjo.

Cia dabar! Perkiine su perkiiniukais — uzrakinta! Juk ne pati
uzsirakino?

Dar kartg apsizvalge ieSkodama kito i§¢jimo. Neéra! Per
stoglangj tikrai juk neiSsikabarios. Net jauna tokia vikri nebuvo, o
dabar, kai tos jaunystés né padujy... Bet kas gi ja ¢ia uzrakino? Pati,
deja, rakty nuo svetimy garazy nesinesSioja! Tik tada...
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— Miau, — pasigirdo 1§ anapus.

— Palaima!

Net tarp daugybes ,,miau‘ biity pazinusi savo katés balsg. Alina
vél puolé prie dury nudziugusi, kad drauge jos nepaliko, kai suprato,
jog tas ,,miau‘ labai jau piktdziugiSkai nuskambéjo. Alina surauke jau
ir taip rauksletg kakta. Nejaugi Palaima jg uzrakino? Kad tave kur! Ir
pasiutimas katytes!

— Miau miau miau, — pradéjo Alina graziuoju, priglausdama
seiletas lupas prie rakto skylutés.

— Miau, — uztikrintai 1§ lauko atsaké kate.

— Miau miau miau. Miau miau miau miau, — prasé Alina.

— Miau miau.

— Miau miau miau. — supykusi pagrasino.

Kat¢ nieko neatsake, bet Alina dar labiau supyko. Perkiine su
perkiiniukais, né susapnavusi nebiity, kad de¢l kokio menkniekio
Palaima gali Sitaip kerSyti!

— Miau miau miau miau! — jau neberinko zodZziy.

— Katukai! Vargsiuke, kaip tu ten jlindai?

Alina atslijo nuo dury. Katés Zmogiskai nekalba! Ir balsas ne
Palaimos. Kas per monai? Balsas net ne moteriskas — vyro. Ir dar taip
arti. Beveik visai prie dury.

— Palauk palauk, mazyte, tuoj iSleisiu, — kalb¢jo jis toliau.

Suskrebéjo 1 spyng kiSamas raktas ir Alina dar per Zingsnj
atsitrauke. Mazyte ja kartais vadindavo Mikas, bet katuku nevadino
niekas. Spyna trakstel¢jo ir saulé dar rySkiau nusSvieté garazg. Priesais
Aling stovéjo driitas treninguotas vyras. UZjauta jo veide staiga
uzleido vieta nuostabai. Nepazjstamojo Zvilgsnis Sokinéjo nuo Alinos
iki apvemtos masinos ir atgal. PamaZzu jo kakta susirauké. Alina
Sypteléjo. Tada pritlipé ant uzpakaliniy kojy ir lyZteléjusi priekine
leten¢le meiliai kniaukteléjo:

— Miau.
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Pastininko dZiaugsmai

Labiausiai Silvai jo gyvenimas patinka nuo 17.00 iki 18
valandos ir 30 minuciy. Tada jis neskubédamas eina namy link,
uzsuka "Pas Jefimg" ir iSgeria savo tris bokalus alaus. Bet visai ne d¢l
alaus Silvai jo gyvenimas patinka nuo 17 valandos iki 18.30. Silva
jau seniai pastebéjo, kad dazniausiai butent tuo metu jj aplanko
jvairiausios mintys ir idéjos.

O kada gi daugiau? Darbe Silva laksto paskui pasta, arba klauso
virSininko nurodymy. Namuose reikia klausyti Zosytés, kaip ji1 per
dieng nusiplike, arba kaip jai vél pilva skauda, o daktarai vis nieko
neranda ir neranda. LaSiniy maziau valgyk, sako jai daktarai. O tai kg
jai valgyti? Gal tas sasyskas, kur parduotuveéje guli?

Silva ] parduotuve beveik nevaiksto, uztat beveik kasdien
uzsuka "Pas Jefimg". Jau daug mety.

Tiesa, anais laikais Jefimo smukle¢ kitaip vadinosi... Kazkokia tai
puta... Alaus puta? Ne-e... Pieno? Gal kraujo?
- Klausyk, Jefimai! - vos perzenges slenkstj, paklausé pastininkas. -
O kaip tavo smukle vadinosi anais laikais, kol dar nebuvo tavo?
- Apynéelis.
- Va, po perkiinais! Apynélis! O a$ einu ir galvoju - kazkokia tai
puta? Kodél man ta puta galvoj iSliko?
- Tode¢l, kad geras alus visada putoja! - smuklininkas kauksteléjo
bokalo dugnu j baro stalvirsj: - | sveikatyte!

Geras tas Jefimas!

O kiek buvo diskusijy!

Ta "Apynel}" Jefimas nusipirko dar tada, kai viskas tik prasidejo
ir laikrasciai émé burnoti prie§ valdzig. Jefimas tada nuéjo pas miesto
merag...

Ne... Ir tas tada kazkaip kitaip vadinosi?..

- O klausyk, Jefimai! O kaip anais laikais va toks pareigiinas,
kaip dabar musy miestelio meras, vadinosi?

- Sekretorius. Komunisty partijos Kakalio rajono komiteto
pirmasis sekretorius!
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Kaip tu ¢ia gali tokj pavadinima atsiminti? Zmonés tai jj tiesiog
Burbulu vadindavo.

Tai va, - nuéjo tada Jefimas pas tg Burbulg ir sako:

- Noriu pirkti "Apynel;".

Jam 1ir pardave.

O bobos tuoj eéme Snypsti: girdi, kodél jam? Kodél ne anam?
Jefimas ir taip ty pinigy prisikrove "Apynélyje" aly belaistydamas ir
miisy vyrus apgaudinédamas. O tai 1§ kur gi daugiau tokig sumg
i1Straukeé!? Kitos sake, kad dédé 1S Amerikos atsiunté. Dar trecios
kalbé¢jo, girdi, Jefimas | smukle jleis tik apsirédzius frakais ir
balinémis sukniomis.

Durnos visai!

O Sventa Aldona - dar graziau! Su savo davatkom pasigamino
tokius transparantus, nu¢jo po Burbulo langais ir Sauké:

- Neleisime girdyti lietuviy tautos!

Argi tokios ka nors iSmano apie aly?

Va, dabar prasom: trys bokalai - du euriukai! Nors vienas
bokalas kainuoja vieng eurg. Ta pati tvarka ir prie lito buvo.

O kodel Silvai pigiau? O todel, kad nuolatinis klientas!

Lankstus tas Jefimas... Kaip diena - taip papildomas
bokaliukas! O Zosyte iki Siol nieko net nejtaria!l..

Ne toks jau durnas tas Silva, kaip kiti Sneka.

K3 Sneka?

Nu, atseit, nebiity Silva durnas, tai seniai mirusio pasto
inspektoriaus kedej sedety!..

O Zosyte irgi nenurimsta:

- Tai1 ko tu Ziopsai? - mykia. - Ta keéde amzinai nebus tuscia -
kisk savo Sikng! Alga didesne gausim...

Ahal..

O1, kokie visi protingi!..

Dar neaiSku nuo ko tas inspektorius numireé!

Va! Gretimo miestelio pasto inspektorius, - prieS kokius deSimt
mety, - irgt numire! Irgi labai panaSaus amZziaus buvo! Ir netgi svere
labai panasiai, nes Silva abiejy karstus nesé ir galvojo, kad
nusipen¢je kaip parsai, atleiskjamviesSpatie!..
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O be to inspektoriui pagal pareigas priklauso su pasto virSininku
per piety pertraukg Zaisti Sachmatais. Taigi Silva laimety! O tas
kirvis burbuliuoty po to visg popiete...

Ne... Acit... Silvos Siknai labai gerai tinka ir dviracio sédyné, o
imspektoriaus kédei tikrai atsiras storesnis uzpakalis.

Nors ta buhalteré tai visai simpatiSka moteriské... Anadien nei 18
S10, nei 1S to klausia:

- Kaip tavo Zosyté gyvena?
skundZiasi... Viskas tvarkoj, o ka?

- Nieko... - nusiSypsojo ji visai nebuhalteriskai. - Perduok
linkéjimus!

Ir ko ji staiga? Supaisysi...

Arba tada, kai Silva jai nuo virSutinés lentynos tokig déze
nukele:

- Tu visai nieko biitum...

- Kaip tai... "buciau"? - nesuprato Silva.

- Na, btitum... Ménulio Sviesoj... Bet miestelis per mazas...
Supranti?..

Nu nieko sau! Miestelis jai mazas! Palakstyty ji kasdien po kelis
kartus nuo vieno galo iki kito!..

Silva nesuprato. Ir kuo Cia détas tas Ménulis?

A1, jam 1ir taip gerai! Silva buvo laimingas Zzmogus ir 1§ savo
santaupy uzsisaké dar vieng papildoma bokala.

Nors amerikonai vieninteliai vaik§¢iojo Ménulyje, bet Silvai tai
nebuvo jokia naujiena. Paprastai jau nuo ketvirto bokalo jis su
Ménuliu gali bendrauti ir be jy.

K3 ten tie amerikonai! Va, kapiniy sargas Motiejus, pasakojo,
anais metais atvaziavo vienas toks j jo kapines savo giminaiciy
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Motiejus viska labai graziai sutvarke ir uzsake tokj paminkla,
kokio Kakalyje dar niekas neturi.

Kitais matais amerikonas ve¢l Zadéjo atvaziuoti. Jam ¢ia labai
patiko. Sake, gulsis Salia.

- Tai gerai! AS tau duobe uz dyka iSkasiu!

- Cha, cha! - amerikonas patapSnojo Motiejui per petj. - Geras
pokstas!

O juk Motiejus visai rimtai!

Nesupranta tie amerikonai... Juolab, kad uz pusmecio jj atveze.
Karste. Motiejus duobe i8kasé. Ir uzkasé. Ir kryziy ant kauburélio
lopetos kotu jspaude.

Va, tau 1ir pokstas...

Bet ka ¢ia vis Motiejus ir Motiejus...

Stai - Ieva - visai kitas reikalas!

Ji kartais aplanko Motiejy. Silva pats mat¢ tada, kai telegrama
jam atnese. Tag pacig, nuo amerikono.

aplankyti. Tai tas amerikonas ir sako Motiejui:
- Tokj ir tokj kapa man prasau parodyti.

Bobos jau seniai Kakalyje Snypscia, kad, atseit, Motiejus ir leva...

Motiejus nuvede. Parodé. Va, &ia, sako, guli toks ir toks. Betono Bobos ja vadina pasileidusia, o Silvai ji atrodo labai grazi ir miela... O

kryZius aptrupe¢jes, uzrasy nelike...

- O kodél tu zinoti, - klausia amerikonas, - kad cia toks ir toks
guleti?

- O koks gi kitoks ¢ia guléti? - paaiskino Motiejus. - Zitirék! Ant
visy paminkly uzraSai yra, o tokio ir tokio - néra! Vadinasi, jis guléti
cia!

- O gal jis kitose kapinése palaidoti?

- Tai ko tu ¢ia galvg man kvarsinti? - nusispjové Motiejus.

Amerikonai, mat! Jie po Ménulj laipioja, o nezino, kur
giminaiciai palaidoti! Kg ¢ia ir kalbeti!..

Bet pinigy dave. Dave Motiejui ty savo doleriy ir paprase
sutvarkyti kapa:

- Cia ir tau liks. - patikino
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ta jos prisirpusi krutine!.. Atrodo, tuoj ims ir 18Soks, kaip ir Silvos
akys ant kaktos i$8oko tada... kai telegrama atnesé...

Bobos dar SnypScia, kad Ieva ir su kitais...
Daug jos iSmano!? Joms kiekviena graZzesné mergina yra
pasileidusi, nes pavydi!..

Ir vyrai joms visada uzklitiva! Ne ten pasizidréjai! Ne taip
nusiSypsojai! Ko ¢ia seile varvini?

Tarsi nuo to pasiziiir¢jimo, galéty kas nors paﬁikei'sti?

Gerai buty!.. -

-~

Bet Silva - ne toks! Jis tik j savo Zosyte Zituri! Nebent, kg nors
netycia tarnybos vedinas pamato, kaip tada... pro Motiejaus langa... O
specialiai, tai niekad niekur né su kuo! 7

Ir kam jam? & |

Jis turi Zosyte.

Jam uztenka.

O Motiejus turi Ieva.
Jam gerai.
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