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Vyriausiojo redaktoriaus Zodis

Taigi, draugai, redaktoriaus Zodis...

Padékos paprastai sakomos pabaigoje, bet a§ pradésiu kaip tik nuo jy. Pirmiausia
acin redakcijos nariams, ypa¢ Godai, Gretai, Kestuciui ir Raimundui - be jy §is leidinys
turbut buty tik nedarni Zzmogaus-orkestro, kaip neseniai buvau pavadintas, kakofonija.

Taip pat acit Kopetéléms, kuriy padedamas galéjau kabarotis po jvairias lentynas
ir gauti ko reikia.

Aciu kalbos redaktoriams ir iliustracijy autoriams — tam tikra prasme jy darbas

pasmerktas likti Sesélyje, bet jis ne kg maziau reikSmingas.

Zinoma, acii ir gausiems autoriams, — ir atsiprasymai tiems, kurie §j karta j leidinj

nepateko.

Aciu ir tiems autoriams, kurie noréjo prisidéti, bet dél vienokiy ar kitokiy priezas-
¢iy negaléjo, — tikékimeés, jie dar turés proga pasitaisyti.

Atskiras aciu jvairiausio plauko klounams, agresyviems prietrankoms ir gerano-
riskai nusiteikusiems Sidmaliams - jy indélis j leidinj gal ir néra labai Zenklus, bet mano
socialinj akiratj jie tikrai gerokai praplété.

O dabar prie reikalo. Turbut naujo leidinio pirmojo numerio jZangoje deréty
skelbti vienokig ar kitokia revoliucija, déstyti nauja esteting programa, pazada uzkamsyti
vieng ar kitg kultarinés barikados spraga, pranesti apie energija trykstanciy genijy gru-
puotés, kuri netrukus nusluos sau nuo kelio iy laiky maironius, jkiirima. Bet ne, viso to
nedarysiu.

Rengiant §j leidinj teko bendrauti su daugeliu jvairiy Zmoniy, ir beveik visi jie
anksciau ar véliau uzduodavo Stai tokj klausima: kodél tu apskritai tai darai? Pateikiau
daug jvairiy atsakymuy, ir kai kurie jy buvo tokie jtikinami, kad beveik pats jais patikéjau.
Ir visgi visi jie buvo neteisingi. Vienintelis teisingas atsakymas j klausimg, kodél visa tai
buvo daroma, labai paprastas: ogi Siaip sau.

Kiekvienas zmogus turi (ar bent jau turéty turéti) mégstamiausig istorijg — anek-
dota, sakme, epizoda i§ vieno ar kiti Sventrascio, — kuri geriausiai apibiudina jo pasau-
lézitirg. AS savaja istorija kadaise radau Plutarcho ,,Biografijose®, konkreciai —skirtojoje
Aleksandrui Makedonieciui:

»Graikai susirinko prie Istmo ir nutaré su Aleksandru Zygiuoti prie$ persus. Alek-




sandras buvo paskelbtas Zygio vadu. Daug valstybés Zmoniy ir filosofy atéjo jo sutikti
ir pasveikinti. Karalius tikéjosi, kad taip padarysias ir Diogenas Sinopietis, kuris tada
gyveno Korinte. Kadangi filosofas, nesukdamas galvos dél Aleksandro, ramiai sau gy-
veno Kranéjuje, jis pats nuvyko pas Diogeng. Diogenas guléjo prie§ saule. Pamates tiek
zmoniy ateinant, filosofas kilsteléjo ir paziaréjo j Aleksandra. Karalius jj pasveikino ir
paklausé, ar jam ko nors nereikig. ,,Pasitrauk nors kiek nuo saulés®, - atsakeé filosofas.”

Taigi, draugai, a$ neskelbiu jokios doktrinos, koncepcijos ar tikslo, nekviec¢iu da-
ryti revoliucijos ir mesti isSukio tradicijoms, klasikai ar $iaip kokioms nors sumautoms
hierarchijoms.

AS§ tik kvieciu patogiai jsitaisyti prie$ saulute su ,,Rankomis” rankose ir jaukiai pa-
drybsoti.

Ir jeigu pas mus ateity koks nors pasaulio uzkariautojas ir paklausty, ar mums nie-
ko nereikia, jeigu staiga pasirodyty vienos ar kitos veislés veikéjai ir imty mums déstyti
apie grafomanija ar profesionaluma, tiesiog tingiai pasikasykime papilve ir paprasykime
neuzstoti saulés.

Ir tebiinie tai muisy estetiné programa.

Lionia Iljiciuks







karaliené keturiy

Man buvo keturi, kai tapau karaliene.
A$ po namus, po kiemus,
Varny chorui giedant ant anteny.

Delne tik kelios linijos:
Slovés ir gyvybés.
Lapy kampe - Sokolado démé.

Bijau tik tamsos,

Kai prietema is$skecia kojas pries mane,

Jréminu tapeto hieroglifg Zvilgsniu ir nemirksiu,
Kol nepareina jie.

Karaliauju ir verkiu

ant tamsiai raudono fotelio

ilgai ir garsiai,

prie$ nejjungta televizoriy. Be priezasties.

Nusmukusiy frotiniy kojiniy rombai,
Aitvaras ant maikutés,

[striges — neskrenda.

O kartina blizga - uz rublj keturiasdesimt.
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stikliné pasaka

Vitrazinio bernelio lapos smulkiai sugeldavo. Budavo pabuciuoji ir nusidazo.
Bet jai nebuvo svarbu. Jai niekas nesvarbu- ji myléjo.

Vis stipriau ir stipriau, kol vieng dieng i§gimdé stiklo mergele.

Tokia stipri meilé juk negaléjo buti bevaisé.

Mergelé buvo trapi kaip vaza, tyra ir balta kaip baznycia,
permatoma- atvirasirdeé. Tobulai daili.

Kaip ir visos vieniSos motinos $ioji irgi saugojo vienturte.

Taciau ne taip kaip savo akj: ji jokio savo kiino dalies taip nesaugojo taip,
Kaip savosios dukters. Moteris tiesé savo dukteriai po kojy debesis,

Kad tik nukritus nesuduzty, nepabirty.

Taip ir bégo laikas. Greitai, kaip visuomet jis ir béga.

Paaugo mergelé, o jos puris takai vis dazniau vesdavo j uosta,

Kur daug dryzuotamarskiniy vyry.

Jai reikéjo tik vieno. Ir stikliné pasijauté tarsi aplieta karstu spanguoliy kisieliumi.
Tai tokia tad meilé ir aistra. Raudona.

Deja, jureivis nepastebéjo mergelés, mat ji buvo permatoma, jis — i§siblaskes.
Taip tesési gerus metus, kol mergelé nepamaté jareivio tolstant laivu.

Pamirso tg akimirkg trapuma ir atsarguma, viska pamirso.

Taip visada biina mylin¢ioms be atsako.

Soko j jiirg mergelé, norédama pavyt mylimajj, o suduzo.
I$sidalino tiukstanciais smulkiy stikleliy ir tik varny akys ja paskutinj sykj tematé
pilng ir gyva.

Dabar, po pakrantes vaikstantys krauna j savo nekiauras kisenes nuglidintus
stiklelius.

O i$ tikryjy, tai mergelés nykstys ar kokia kita kiino dalis.

Kas randa, kas priglaudzia, tas gauna ramybés dovana:

Stiklas pasidalina su jais litidesiu perpus ir skausmas niekada nebegelia per giliai.

O tas, kuriam pavykty surinkti mergele kaip mozaikg ant jiros kranto, sudélioti ja
i$ gabaléliy,

Tas iSvysty ja atgyjant, susikuriant i$ odos ir kraujo.

Ir, jeigu surinkusysis dar nebuty vedes, tai imty | zmonas stiklo mergele ir
susilaukty su ja desimt vaiky.




16

gimtadienis

Siandien Zanai penkiolika.
Véjuota.

Nuéjom j karuseles.

Kasos uzuolaida issipucia
Lyg besilaukianciosios pilvas.
Stovim eiléje.

Mokéjom po tris litus uz bilieta,
supomes tris minutes.

Ties straubliais

apsitryne drambliy dazai.

Po to Zana vémeé
prie Siuksliy dézés.

“Daugiau j jo butg nebeisiu”.

Siandien Zanai penkiolika.
Véjuota.

mazasis

Kur jie tave padéjo?
Aplink taip sterilu,
Kvepia kity kudikiais ir aliejum.

Tau nebeduos mazos pizamélés.

Kavos aparatas.
Vienkartiniai indeliai.
Laukiamojo sienos iSpiestos:
Laiveliai.

Galvoju: iSplaukei.

(nesédésim ant vienos sofos pries televizoriy,
nepapulsime j tg patj kadra,

nedainuosime ty paciy dainy,

skambeéjusiy kino filmuose)

Gélés. Jau vélu.
Dékui, pone daktare.
Viso gero, pone daktare.

Kur jie po to tave padéjo?
Mano mazasis
Mazasis mano

17
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Apie Tévus

Kai jie susitiko primasyk

Ji pasake:

<« . .
Tu sugérei mane

kaip palietg rasalo déme
savo naujo $varko alkine”

Ji pasake:

“Tu jsisédai j mane
kaip j guma,
paliktg ant kédés”

Ji pasakeé:

“Tu pazyméjai mane
kaip autobuso bilietg
iki amziy galo tik sau”

Jis tyléjo,
gaves nuolatinj.
Tylédavo visada.

Iki manes jie miegojo
Po viena antklode

Po manes
Mama labai isstoréjo

Tik itin plonos moterys

Mano tévui patiko

Tad jis pasake:

“Siandieng $varkg nunesiau valyklon”

Pasake ir i$¢jo

Kai lyja

Kai lyja
Jmerki mane j kiaurus batus,
kaip géle vazon, kad prasiskleis¢iau.

Kantriai lauki, kol subresiu
i$ mazos mergaités j didesne
i jaunos mergaités j senesne
i$ senesnés mergaites j seng
i senos j mirusia

Zinau, kad i$ aukstai mane stebi
visa zinantis vyras,

Tad isleidziu muse pro langa-

i$ $ilto kambario j slapig pasauli.

Vél griztu i tavo lova,
kad mane pervystytum.

Nesiliauja lyti.
kryzelis

Kryzelis vir§ mano tévy lovos,
Kryzelis vir§ mano tévy tévy lovos.

Kryzelis tarp mano mazuciy kauburéliy,
Pirmosios Komunijos diena.

ISmokau jsakymus mintinai,
bet negaléjau liautis pavydét
grazesneés suknelés Linai D.

Deklamavau maldas kaip eilérascius,
iSpazinau visas nuodémes,
ir buvau tikra, kad naujy nebedarysiu.

Buvau tikra, kad prarasiu
nekaltybe vestuviy naktj lovoje,
vir§ kuriuos kabés kryzelis.
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Véliavnesé

Ant sniego raudona démelé.

Primena Japonijos véliava.

Ant sniego kilmingyjy sukniy ir apsiausty sliazes.
Damos véduoklémis kliudo blakstienas.

Karalaité nejsidaré pirsto,

tiesiog dar teks palaukt jpédinio:

viduje uogienés stiklas apvirto, suduzo-

kapt kapt sirupas vidine $launies puse.

O tokia grazi buty buvusi pasaka.
Cirkas

AS i$éjau j scena,
kad darytum, kg panoréjes su manim.

Pasitikiu, nes lynas niekada nenutriksta,

kai juo Zengia cirko mergele,

zvilganciais zvyneliais siuvinétu triko,

rankos-peciy plotyje istiestos j Salis.

Jos neprakaituojancios pazastys rapestingai iSskustos,
kaip prie§ pirmajj pasimatyma.

Taip, a$ uzsivoziau fokusininko skrybéle,
j kurig buvo prisisiojes triusis.

I§ baimeés.

Prozektoriams deginant akis.

Nuosirdumas ¢ia klaidzioja po grimo kambarius-

dar viena apdulkéjusi kaukeé, kostiumas, pudros sluoksnis,

tarp vystanciy cigonés kruty Zvangantis pakabukas,
zérintis aukso siilas, jaustas liemenén meskos .

Uzdanga pakilus visada nusileis,

Krokodilas israutais dantimis niekada nejkas,
tad susimokékit, grei¢iau susimokeékit, ponai,
nes zverys is alkio pasius.




Jonla: Indré Valantinaite

Lionia Ilji¢iuks: Drauge, kadaise buvai aktyvi rasyké. Kaip prisimeni tuos laikus? Kg smagu

prisiminti? Kg nelabai?

Indré: Gerai pagalvojus, reikéty pasukti laiko masinos raktelj ir nusikelti kokius keturiolika
mety atgalios... Dar | mokyklos laikus.. Tuomeciai raSykai buvo gera pramoga, proga
pasitikrinti ir galimybé surasti bendraminciy, savotiska platforma startui, iSmokiusi buti
atspariai kritikai. Smagu atsiminti tuos viesus pokalbius, diskusijas, romanus, dienorascius.

Kita vertus, tai labai artima ekshibicionizmui. Toks Facebook dar pries Facebook ($ypsosi).

Lionia Ilji¢iuks: Regis, rasai tik eilérascius. Esi bandZiusi pasireiksti kituose Zanruose? Kodél

nerasai pamflety?

Indré: | §j klausima negaliu atsakyti. Pradzioje dar radydavau tokias trumpas neeiliuotas
istorijas. Kazkodél jos iSsigrynino i eiléradc¢io forma. Savaime, negalvojant. Nepastebéjote,
kad viskas, kas teisingiausia gyvenime, jvyksta savaime? Kada nors noréciau paradyti prozos

karinj, tac¢iau tam, manau, reikia daugiau kantrybeés, laiko ir nebléstancio jkvépimo.

Lionia Ilji¢iuks: Kiek skaiciau, visi tavo eilérasciai nerimuoti. Kodél? Tingi ar nemoki?

Indré: Iki trylikos mety surimuodavau kiekvieng eilute. O paskui lygiai taip pat savaime tai
pasidaré nebesvarbu ir nejdomu. Matyt, man eilérastyje yra kur kas svarbesniy dalyky uz
rimg, kuris kartais tiesiog uzlialiuoja skaitytoja, atitolindamas jj nuo karinio esmés. Tarsi

jpakuoja tg Zodj, mintj, visa, kas svarbiausia, tarsi atskiria nuo skaitytojo stikline pertvara.

Lionia Iljiciuks: Drauge, daznas miisy skaitytojas turbuit svajoja apie literatiring karjerg.
Papasakok apie finansing jos puse. Bankai suteikia poetams paskolas? Kaip apskritai sugyveni

su buitimi? Draugaujat?

Indré: Esu nenormali menininkeé: labai buitiska, atsakinga, punktuali, pareiginga (Sypsosi).
Mégstu tvarkyti, plauti, gaminti ir visa kita, tik dulkiy $luostyti nemégstu, jy net nepastebiu.
Dirbu normaly zurnalistés darbg, kas dvi savaites sukuriu laidg apie kultiiros aktualijas.
Jeigu kas dar turi minciy iSgyventi i§ karybos, ypac poezijos, tai net nezinau... naivu. Ir
nereikia to, juk poezija, pati tyriausia i$ visy zanry, kaip ir tikri jausmai, negali atsirasti is

isskaiciavimo.

Lionia lIlji¢iuks: Ne paslaptis, kad kiekvienam kiréjui viena sunkiausiy ir svarbiausiy

pamoky - iSmokti priimti kritikg. Ar tu jau jg iSmokai? Ar apskritai sunku buvo pereiti nuo

internetinio anonimiskumo prie publikacijy tikruoju vardu?

Indré: IS rasyky susitikimy visi jau Zinojome, kas yra kas... Taigi, nebuvo. Pamenu, kaip
skraidziau, kai ,,Literatiira ir menas® iSspausdino eilérastj ,, Apie tévus”“ pirmgjame puslapyje.
Siaip esu stebuklingai nejzeidus zmogus, nemoku pykti ilgiau negu penkias minutes, o
kadangi ir pati esu gana savikritiSka, knygas itin retai sukurpiu bei publikuoju. Trumpai
tariant, kritikg priimu labai nataraliai, nesureik§minu nei pagyry, nei pikty zodziy. Jei

eilérastis turi ateiti, jis ateis toks, kokj a$ ji pamatysiu.

Lionia Iljiciuks: Drauge, ne paslaptis ir tai, kad miusy burZuazinés literatiiros padangéje
garséji ne tik literatiriniais, bet ir fiziniais privalumais. Kaip grazuolé grazuoliui pasakyk:

iSvaizda padeda ar trukdo siekiant literatiirinés karjeros?

Indré: ] tokio pobudzio klausimus visad atsakau, kad butent literatiira, ir gal ji vienintele,
yra ypatinga sritis, suteikianti vienodas galimybes buti isgirstam tiek Kvazimodui, tiek Mis

Pasaulis.

Lionia Ilji¢iuks: Apie tg patj Siek tiek rimciau. Man uzkliuvo, kad recenzijose, apzvalgose,
netgi ant knygy nugaréliy kalbama apie tavo isvaizdqg. Aisku, kaip senas krienas suprantu
kitus senus krienus, bet ar nemanai, kad tai seksizmo apraiskos? Taves neuzgauna, kad

Zmoneés, turintys kalbéti apie tavo kiirybg, kalba apie isvaizdg?

Indré: Ne, kaip jau minéjau, nesu jzeidi. Taciau kartais, jeigu tuo uzsiima iSsilavine,

karybingi asmenys, prisipazinsiu, truputj stebina arba litidina.

Lionia Ilji¢iuks: Pakalbékim apie moteriskg erotizmg poezijoje. Kadaise Saloméja Néris rasé
apie jos kriiting glamonéjantj véjg, o tu Stai miisy poetiniame Zodyne jtvirtinai masturbacijos
sgvokq. Dziaugiesi, kad gyveni laikais, kai norédama poetiskai isreiksti kiiniskumg, neprivalai

pasitelkti gamtos stichijy ar panasiy nesgmoniy simbolikos?

Indré: Tai vienintelis eilérastis, kuris atsirado per rasykus. Per nora paerzinti ta, kaip man
tuomet atrodé, puritoniska visuomene¢. Dabar tokio kirinio neparasyéiau. Man buvo

septyniolika, atrodo (Sypsosi).



Lionia Iljiciuks: Ne tik rasai, bet ir dainuoji, sukiojiesi televizoriaus ekrane, bet visgi geriausiai

turbit esi Zinoma kaip poeté. Kodél pirmenybe teiki literatiirai?
Indreé: Tiesiog taip susiklosté. Dél talento, aplinkybiy ir jzalumo trikumo.

Lionia Ilji¢iuks: Antrgjg savo knygg pavadinai ,Pasakos apie meilg ir kitus Zveéris®. Su meile

viskas aisku, papasakok apie tuos kitus savo zZvériukus? Kada ir kaip jie kankina?

Indré: Jie nekankina, jeigu juos prisijaukini, iSmoksti su jais gyventi. Tiesiog Zmogiskoji
prigimtis yra labai artima Zvériskajai ir, manau, kankina mus visus vienodai, kai tik

pasireiskia instinktai. Tik susitvarkome, pazabojame ja skirtingai.

Lionia Iljiciuks: Kaip ir kiekvienas profesionalus diletantas, pries prasidédamas su tavim is
pradziy apie tave pagiglinau. Radau kazkokj straipsnj i§ Zurnalo ,,Moteris®. Kaip ,,rimtyjy“
menininky bendruomené priima tai, kad nesi tundra ir kartais sgveikauji su pasauliu, kurio

jie, bent jau sprendZiant is kultiirinés spaudos, nekencia?

Indreé: Svaistyti energijg kazko nekenciant gali tik riboti, jskaudinti, kompleksuoti Zzmonés.
Nezinau, kaip tuos interviu priima. Talentingi asmenys turéty jy tiesiog nepastebéti. Jie
skirti tikrai ne ,,rimtiesiems®. O jeigu kas ir turi kokig nuomoneg, su manimi ja nesidalija

(Sypsosi). Susitike nesnekame tokiomis temomis.

Lionia Iljiciuks: Miisy leidinio rasytnamio krienai neskaitys, nes jiems tai ,ne lygis, tad turi

progq atvirai pasakyti, kg apie juos galvoji? Kuris is ty veikéjy labiausiai uzknisa? Rézk.

Indreé: Niekas neuzknisa, nes $iuo atvejuniekoi§ nieko nesitikiuir neturiujokiyjsivaizdavimy
ar nepateisinty lukesciy. Taip retai ir trumpai matomeés, kad nespéja jokie uzknisimai isljsti

(Sypsosi).

Lionia Iljiciuks: Drauge, kokias patyrei literatiirines jtakas? Kas, be manes, patinka is vyresnés

kartos poety? Kas is jaunesniyjy?

Indré: Oi, bijau net pradéti vardyti, nes tikrai kg nors pamirsc¢iau ir paskui grauzciausi.
Pasakysiu tik tiek, kad skaitau tikrai daug ir jvairios poezijos. Siuo metu — A. Kalanavi¢iaus

rinktine ir Edgaro Alano Po tomelj.

Lionia Iljiciuks: Kaip Zinia, menininkai turi bédy su visokiom priklausomybém. Nuo ko tu

priklausoma? Rasydama kg nors vartoji? Kiek daugiausia alaus esi isgérusi per vakarg?

Indré: Man neskaido alkoholio. Retai ir nedaug pavartoju vyno. Dazniausiai vakarienés

metu. Turiu tik emociniy Zalingy jprociy (Sypsosi).

Lionia Iljiciuks: Vienas Sio leidinio tiksly — sukurti platformg kultiarinio paribio Zmonéms,
kurie yra talentingi, bet dél vienokiy ar kitokiy prieZasciy neranda sau vietos oficiozy tarpe.
Kg manai apie kultirini marginalumg? Kur pati ieskai tave tenkinancios kultiiros - paribiuose

ar mainstreame?

Indré: Manau, kad jeigu karyba tikrai turi isliekamajg verte, i paribiy neiSvengiamai ji

praslys ir j mainstream3. leSkau visur, mano net darbas toks - juk kuriu kultaros laida.

Lionia Iljiciuks: Mano mégstamiausias klausimas visiems, kas moka skaityti: kokias 5 knygas

veZtumeisi j negyvenamg salg?

Indré: Truputj pagudrausiu, bus kiek daugiau ($ypsosi). Taigi: M. Prousto ciklg ,,Prarasto
laiko beieskant®, M. Bulgakovo ,,Meistrg ir Margarita®, dar noriu perskaityti J. Joyce ,,Ulisa"
nes vis uzstringu, o ten buty daug daug laiko, H. K. Anderseno pasakas ir J. Cortazaro
,Zaidziame klases“ (i$ nostalgijos).

Lionia Iljiciuks: Pabaigai apie kiirybinius planus: kada laukti naujos knygos?

Indré: Tikiuosi, kad uz poros mety.

Lionia Iljiciuks: Na ir visai pabaigai: palinkék kg nors miisy skaitytojams, svetainei, leidiniui,

darbo liaudziai.

Indré: Teisiog bukit laimingi, kirybiski, patenkinti savo kasdienybe ir nesvaistykite

energijos jokiam negatyvui, nukreiptam prie§ save ar kitus.
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Istorija neisgalvota, todél veikéjy vardai pateikiami sutrumpinti.

Tradiciskai pasakojimas biina pradedamas gamtos, atmosferos reiskiniy ir vietos bei
laiko aprasymais. Kaip pavyzdziui: vély sekmadienio vakarg, kai rudenio saulé jau seniai
nusileido, o ménuo dar nespéjo prasibrauti pro tankius debesis, nuosalioje kaimo sody-
boje, stiksancioje Simtameciy liepy paunksméje ir t.t.

Nenorédamas nusizengti tradicijai ir pretenduodamas patekti su $iuo kiriniu j literata-
ros aukso lobyna, privalau taipogi kazka aprasyti. Nesinori aprasinéti berzy, kvepianciy
alyvy arba svaigiy vasaros nakty, nes Sie objektai ganétinai gausiai jau aprasyti. Todél
renkuosi zole. Ir ne tik todél, kad pats ja su malonumu rikau, yra ir kity sgsajy. Sakykim,
kassavaitiné vejos priezitra prie namo. Jos kvapas, kai ja nukerpi, pranokstantis rozes
ir geriausius kvepalus. Jos pazeidziamumas ir kartu nemarumas, jos jprotis visur prasi-
skverbti, net ir per betonines uztvaras, todél Zole daznai lyginu su nepaisanciais skrupuly
reporteriais bei paparaciais. Taip ir sakau: einu pjauti paparaciy. Jos nereikSmingumas ir
tuo paciu nejsivaizdavimas be jos jokio gamtos ir urbanistikos objekto: ar tai buty parkas,
ar kiemelis, ar futbolo aiksté. Ir dar tai, kad praéjusiame gyvenime, turbit, esu jos prisi-
valges, juk galéjau buti raguotas galvijas. Kartais, beje, ir dabar dar taip jauciuosi.

Taigi, menka Zolyté, kurios cheminé sudétis — Zalieji baltymai, Zalieji riebalai, zalioji las-
teliena ir zalieji pelenai kartu su tirpiais angliavandeniais — be galo paprasta, nelyginti su
Zzmogaus chemine jvairove, visgi yra labai svarbi kulttira neaprépiamame gamtos peizaze.
Kartu tai ir maistas Zolédziams, ir patiesalas pavargusiam pakeleiviui, ir priemoné nusi-
braukti Zemétus batus ir dar daug, ko gero, kity jvairiy panaudojimo galimybiy susigalvos
pats skaitytojas. O a$ pagarbos duokle jai, tikiuosi, atidaviau ir kartu jterpiau j pasakoji-
ma taip reikalinga gamtos dalele. Daugiau gamtos nebus, nes viskas vyks uzdarose patal-
pose.

Studijuodamas chemija H. suprato, kad normalios merginos jis neturés. Jo bendrakur-
sés visos buvo akiniuotos, storos arba pernelyg liesos, ir visy jy iSvaizda tarsi atspindéjo
cheminiy elementy individualig kombinacijg: vandenilis, deguonis, gelezis, kalcis, Siek
tiek fosforo ir jy junginiai su skirtingu kiekiu baltymy, riebaly ir angliavandeniy - be jo-
kios potekstés po visu tuo, be paslapties.

Pavydziai nulydédavo akimis savo bendraamzius i$ filologijos fakulteto, kurie nuolat
buvo apsupti dailiy basimyjy nériy ir ivanauskaiciy. Pats gi H. irgi negaléjo puikuotis $ir-
visku stotu, buvo apsitaises akiniais ir jam aiskiai stigo riebaly bei gelezies.

Ivanauskaités jo net nepastebédavo. Bendrabutyje gyveno beveik vienas, nes fizikas, jo
kambariokas i§ aukstesnio kurso, dazniausiai nakvodavo mieste pas merging. Arba buda-
vo i§vaziaves pas tévus j kitag miestg. Kartais kuris nors jo kolega mandagiai iSprasydavo
H. i§ kambario kelioms valandoms, kai teikdavo konsultacijas pirmakurséms. Tada H.
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sédédavo laiptinéje ant palangés ir kaldavo mintinai kokiy nors medziagy chemines for-
mules, pavyzdziui kalio cianido.

Taciau véliau nuo kalio cianido peréjo prie gyvybe ne$anciy elementy studijy. Tam jj

paskatino: pirma, suvokimas, kad tusciai Svaisto séklg masturbuodamasis, antra, nugirsta
informacija apie dirbtinio apvaisinimo paklausa, ir trecia priezastis, aiSku - pinigai. O pi-
nigy reikéjo, nes zatbut ruosési prarasti nekaltybe. Kaip jau minéta, perspektyva tai atlikti
su bendrakursémis ji baugino, biisimos poetés jo nepastebédavo, o apsilankymas stoties
rajone taipogi nuvylé. Moteris, uzkalbinusi jj, greitai iSdésté paslaugy rasis ir kainas:

— Oralinis 50 lity, ¢ia vietoje, pasimyléjimas bute 120, o su seksualiném fantazijom —
150.

— Cia vietoje, tai kg jis turit mintyse ? — paklausé H.

— Masinoje, turi masing?

- Ne.

- Tada kramuose. Juk neisim dél to j buta.

- O fantazijos, tai ¢ia kaip? — nenustygo chemistas.

— Na, gal tu esi iSkrypes...

- Ne.

— ... arba norési mane musti.

H. pasirinko pirma varianta, nes kitiems paprasciausiai neturéjo pinigy, ir moteris, gal
tinkanti jam j mamas, ¢ia pat krimuose jgudusiomis rankomis islaisvino jj i$ kelniy ir
per kelias minutes uzsidirbo padorig vakariene. Kelnes uzsimauti paliko jam paciam. H.
iSsiziojes dar pastovéjo kurj laika, negalédamas suprasti, ar tai ir buvo nekaltybés pra-
radimas, ar tik kazkokia gudri apgaulé. Viskas jvyko pernelyg greitai, jis buvo smarkiai
susijaudings, todél nespéjo pajusti nei pranasumo dél to, kad ji klapéjo pried jj, nei pasi-
tenkinimo, kai viskas i$bégo jai j burna, nei apskritai kazkokiy kitokiy emocijy. Tik pa-
stebéjo, jog ji elgeési korektiskai, neiSspjaudama cia pat ant Zolés jo dovanos, o perdédama
i servetéle, kurig paskui jmeté j MacDonaldo $iuksliadéze.

Galy gale nutaré, kad ¢ia vis tik nebuvo tas atvejis, kai tvirtai gali konstatuoti skaistumo
praradimg. H. vis dar jautési skaistus ir tik §imtas dvidesimt lity galéty i$vesti jj i$ tos bi-
senos. Apie fantazijas galvoti nesiruosé. Juk jis ne poetas ir ne aktorius, kam jam visi tie
lyrizmai. Jis mokslininkas ir reikalingas jam tik pats faktas — lytiné sueitis. Taigi, masty-
damas apie gyvybe nesancius elementus ir jy panaudojimo galimybe, H. susidéliojo min-
tyse tokj veikimo plang, kadangi moksliniai reikalai negali vykti ekspromtu.

Pradziai reikia sukurti spermos bankga. Tam yra visa reikalinga bazé bendrabucio kam-
barélyje — vis dar veikiantis milziniskas senas Saldytuvas ,,Snaigé” amzinai tuscias, nes
fiziko beveik nebudavo, o H. nemégo gaminti, todél valgydavo kur papuola.

Paskui tekty ieskotis spermos tiekéjy, patraukliy jaunuoliy, nes H. kilo pagristy abejoniy,
kad moterys gali nepageidauti turéti jo vaiky.

Be to, reikty kartu ir skelbtis, ir vengti vieSumo, nes bendrabucio komendanté iskart uz-
rauks $ig veikla. Suléks mokesciy inspekcija ir apmokestins nelegalias pajamas, o tai jau
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baty smugis bizniui ir likty tik skelbti bankrotg. Zodziu, tai kol kas buvo didziausia mjslé
basimam chemikui.
Bet iseitis kaip visada atsirado labai paprasta, ir H. trysko dziaugsmu jg aptikes ir tokiu
budu apgaves mokesciy rinkéjus. Imeté internete skelbima:

»Mokau 9-12 klasiy vaikinus chemijos. NEMOKAMALI“
Tada, aisku, pasipylé pasipiktinusiy merginy skambuciai, o kodél jis nemoko mergaiciy,
akivaizdus lygiy ly¢iy pazeidimas, kg sau galvoja kontrolieriai? | ka chemistas atatsake:
— O gal jus norite pastoti?
Atsakymas visada sekeé tas pats — numestas ragelis.
Vaikinai skambino ir atsargiai teiravosi, ar jis ne koks iSkrypélis. Atsakydavo irgi:
— O tu grazus?
Kai kurie nemesdavo ragelio ir tesdavo pasnekesj. Tuos ir émé kviestis j bendrabutj, bu-
détojoms pristatydamas kaip savo pusbrolius ar kitus tolimus giminaicius.

Pirmas mokinys tik jéjes émé zvilgcioti j lovas, bet H. jj apsvieté, kad sekso nebus, tai
yra bus, bet ne tai, kg anas galvoja, patogiai jsitaisyk ir uzpildyk $itg buteliuka, paskui
paaiskinsiu chemijg, o tada dar kartg j buteliuka.

— Tada bent nusisuk. - paprasé vaikinas.

— Labai ¢ia man jdomu... — atrézé chemistas ir uzsikniaubé stalg su uzrasais. | verslo
sgsiuvinj jrasé: ,,aukstas, rusvy plauky, gerai sudétas, akys mélynos, gimes mieste, Sesio-
likos, neriiko, negeria, lanko plaukima.”

Tada atsisuko j donorg. Tas jau buvo bebaigias, uzsimerkes ir garsiai Snopavo.

— Pridék buteliuka, nes aptaskysi grindis, — laiku perspéjo H.

Pamoka truko valanda, mokinys buvo visai negabus, bet uzdavinius $iaip ne taip pavy-
ko i§spresti.

— O dabar dar kartg. — paragino mokytojas.

— VéI? Bet a$ nenoriu... - bandé priesintis vaikinas.

— NeiSeisi, kol neatsiskaitysi! - pamojavo raktais Seimininkas.

— Padétum, ar ka? - pasialé mokinys.

Sunkiausia buvo realizuoti susikaupusia spermga, o jos atsirado pilna $aldytuvo lentyna.
Ir verslo sgsiuvinys pusiau uzsipildé.

Paminédama savo trisdeSimtmetj, kaip dazniausiai pasitaikydavo pastaruoju metu, vie-
na, H. suvoke, kad jai reikia kadikio. Paskutiniai keli metai jai buvo nesékmingi, vis dar
neturéjo artimo zZmogaus. Tik kazkokie atsitiktiniai pasiglamzymai. Viskas, tures vaika.
Vaikas jprasmins jos gyvenima, uzpildys namy ir sielos kerteles. Tik kaip tg pasidaryti be
vyro, juk vyro jai niekada nereikéjo.

Kai dar mokési devintoje klaséje, jsimyléjo muzikos mokytoja ir galy gale suartéjo su ja.
Mokytoja buvo visai jaunuté, tik penkeriais metais vyresné, studijavo ir pati nenutuoké
savo prigimties. Tai ji, H. priverté atidengti iki tol pasléptus polinkius. Pamena, kai vie-
ng vakarg apstulbino tévus, pareiskusi, kad nakvoti negrj$, nes visg vakara mokytojos
namuose stengsis iSmokti atskirti Bacho kantatas nuo Bethoveno preliudy ir, apskritai,

ji labai atsilikusi muzikoje ir jai gresia neigiamas balas, todél mokysis gal net pernakt.
Mokytoja, aiSku, buvo nustebinta tokiu vélyvu apsilankymu, bet H. galiausiai jg jveiké ir
pasieké uzsibrézty tikslg. Ryta mokytoja pasitiko biidama visai kitu Zmogumi ir su meile

Sédédama prie torto H. vél ir vél iki smulkmeny atgamino t3 pirmg suartéjima su mo-
terimi. Kai ji paskambino j duris, buvo jau devynios. Keturias valandas ji slampinéjo po
kvartalg, kartais uzbégdama atsigerti kavos j popieriniy puodeliy uzeigéles, nepasiryz-
dama atsidurti pries mokytojos buto duris. Devinta pagaliau paskambino. Skambutis
buvo melodingas ir tai grazino jai pasitikéjimg savimi. Maté zvelgiant j jg dury akute ir
parodé jai liezuvj. Pokstas pavyko ir durys atsidaré. Ji iStrauké géles i§ uz nugaros ir jteiké
mokytojai. Ta stkteléjo i§ nuostabos ir ¢ia pat pabuciavo jg j skruosta. Tai pasirodé taip
natiiralu ir nekalta, kad H. jstimé mokytoja j butg ir jsisiurbé j lapas. I$ pradziy juto pa-
siprie§inimg, bet mokiné buvo aukstesné ir stipresné, tad netrukus pasiprie§inimg keité
atsidavimas ir smalsumas, kas bus toliau. O H., tiek karty regéjusi panasias scenas inter-
nete, kaip prityrusi tvirkintoja vietoje improvizavo vieng siuzetg po Kkito.

Jy meilé truko neilgai, tik pusmetj. H. buvo per jauna, kad saugotysi pati ir saugoty
mokytoja. Kai viskas isaiskéjo, abi turéjo palikti mokykla: mokytojg paprasciausiai iSme-
té, o H. pati i§éjo kitur, toliau nuo patyc¢iy. Mokytoja galiausiai iSvaziavo j Londona, nes
rasti darbg ¢ia nebuvo jokiy vil¢iy, visur vilkosi tas nelemtas vaiky tvirkintojos $leifas.
Juk negaléjo pasakyti, kad tvirkino ja, o ne ji. Kas patikéty. Dar susirasinéjo kurj laika,
kvieté atvaziuoti, paskui liovési. H. tvirtai apsisprendé likti Lietuvoje.

Valgydama ketvirtg torto gabalélj ir jausdama kylantj pasibjauréjima, H. vaizdavosi
neva yra néscia ir jg pykina. Koks turéty buti nuostabus jausmas nesioti savyje gyvybe,
kuri neakivaizdziai reaguoja j jos maitinimosi arba gyvenimo btido klaidas. Vaizdinys
buvo toks stiprus, kad ji ¢ia pat susirado internete biida pastoti. Dirbtinis apvaisinimas.

Sesiolikmetis H. vis dar neapsisprendé, su kuo noréty prarasti nekaltybe — mergina ar
vyru. Abu variantai jam atrodé vienodai priimtini ir tai verté manyti jj esant biseksua-
liu. Deja, bandymas su chemijos studentu buvo nesékmingas. Pirmiausia, pats studentas
nekélé simpatijos: maziukas, liesas, nei$vaizdaus veido. Be to, jis visai nekreipé démesio
j savo mokinj, kai tas masturbavosi, sédéjo jsikniaubes j kazkokius uzrasus ir sureagavo
tik pacioje pabaigoje, kai H. faktiskai jau baiginéjo. Tiesa, antro seanso metu po chemijos
pamokos, per kurig jis apsimeté, kad nieko nesupranta, mokinys vis tik priverté savo mo-
kytoja padéti nusismaukyti. Bet teigti, kad anam tai patiko, baty per drasu.

Kuriy velniy jam ta sperma? Jis ja valgo ar gamina i$ jos veido krema? Jdomu buty su-
zinoti. Tam reikés dar kartg pas ji apsilankyti. Jeigu tai verslas, gal ir jis turi gauti savo
pelno dalj. Vien pamokos ¢ia per maza. Juk tai vis tik yra jo sperma, jo turtas. Galéty
pareikalauti pinigy uz kiekvieng i$siliejima, bet jeigu tas vis tiek sitilys pamokas, kas tada.
Pamokos jam anaiptol nereikalingos, nes pats kuo puikiausiai iSmané chemija ir labai ja
mégo, juk ruosési studijuoti medicing, tik dar neapsisprendé kuriy galy imsis — ginekolo-
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gijos ar urologijos — abu vienodai viliojo.

Galeéty Santazuoti, bet tam buitini kompromituojantys videojrasai. Gaila, kad ang kartg
nesumasté paruosti telefono, kai chemikas tampé jo pimpalg. Visada galima paméginti
dar karta.

Kai surado skelbimg ir pakalbéjo telefonu su jo autoriumi, H. dar nieko nejtaré, nors bal-
sas pasirodé ziauriai pazjstamas. Tik tai, kad reiks vykti j kita miestg ir bendrabutj, ku-
riame ir ji pati gyveno, nuteiké kazkaip pranasiskai. IS kitos gi pusés nieko cia keisto, juk
studentai labai iSmanis ir iSradingi, kai reikia uzsidirbti Siek tiek skambanciy. Ji pati, kai
studijavo chemija, daznai griebdavosi privaciy pamoky, referaty raS§ymo, netgi vaidinda-
vo spektakliuose, kurie komerciskai apsimokédavo. Tad gal ir Sitas uzdarbiaujantis geni-
jus turi sumastes buda, kaip ja apvaisinti, nesugulus su slykscia plaukuota batybe. Visada
galés pasitraukti, jei matys, kad biidas yra nepriimtinas.
Taip galvojo visg kelig iki atsirandant gerai pazjstamame mieste. I$ autobusy stoties pa-
trauke troleibusu, islipo viena stotele anksciau, kad galéty pereiti kelis §imtus metry mis-
keliu. Taip ir atsiduré bendrabucio pirmame aukste priesais budinciaja.

— Pusseseré? — nepatikliai perklausé. H. neprisiminé $itos moters, matyt, kaita, kaip ir
visur, darbuotojy didelé? — Paprastai tik pusbroliai pas jj lankosi.
H. jautési bjauriai dél to, kad tas vaisintojas primoké meluoti.

— AS pakviesiu, palaukit.
Ir nuéjo laiptais j virsy.

H. tikrai nesitikéjo to, ka pamaté nusiledes j vestibiulj. Budinti jam pabréztinai reiks-
mingai iStareé:
— Apacioje laukia pusseseré.

Jis mané, kad atéjo ta mergina ar moteris, kuri neseniai, pries kelias dienas teiravosi
telefonu apie apvaisinima, radusi skelbimg internete, ir kuriai jis nupasakojo schema,
kaip pas jj patekti. Bet, kad i§vys pussesere H. i§ mamos pusés, tikry tikriausig pussesere,
su kuria nesimaté gal trejus metus, to tai jis tikrai nelauké. Visy pirma, kg pagalvojo, tai,
kad namie kazkas nutiko, jos arba jo namuose. Negali buti, kad su mama kazkas negerai.
O gal jos mamai kas. Bet ko trenktis pas jji i kita miestg ir kodél negaléjo paskambinti. Ir
tada jis suprato. Mateé, kokia nustérusi ji, ir viskg suprato. Pasaké budinciai:

- Taip, ji pas mane. Pussesere.

— Aha, - sutiko budinti.

Kambarys atsidavé vyrais. Ji iSkart nesuprato, bet buvo tikra — tai vyry kvapas. Tik po
truputj émé vertinti $io kvapo arba kvapo nebuvimo priezastis. Grei¢iau ne kvapas, o
tvaikas. Vyrijos tvaikas: prakaito, neskalbtos patalynés, baty ir astraus gaiviklio, gal de-
zodoranto, ir skutimosi priemoniy misinys. Visa tai jokiu badu nebuvo galima vadinti
kvapu, tik tvaiku. H. savo pusbrolio garbei turéjo pripazinti, kad tas tvaikas buvo gané-
tinai i$sivadéjes, ko gero, kambarys daznai védinamas, todél po keliy akimirky ji jau be-
veik nejauté to pirmo, jg pasitikusio, tokio nemalonaus vyriskos lyties Zenklo kambaryije.
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priesy teritorija.

Bet jos pusbrolis vargu, ar galéty vadintis vyru, juk jis toks mazas ir dar labai neissivys-
tes. Acit Dievui, kity vyry kambaryje nebuvo, todél visa jtampa iskart dingo ir ji perémé
vadovavimg j savo rankas:

— Tai kg, mazvaiki, kuo uzsiimi laisvu nuo moksly metu?

— I8kart pagalvojau, gal kas miré, bet paskui supratau, ko atsitrenkei, — atSové H.

— Nepamirsk, a$ irgi ¢ia mokiausi, beje, ta patj, k3 ir tu, ir gyvenau taip pat Sitam bara-
ke. Tik budinti buvo kita. Visa kita taip pat, lyg nebuty prabége desimtmeciai.

— Gerai, o kodél sumanei apsivaisinti, tavo draugas tau gaili? - H., Zinoma, Zinojo, kad
jokio draugo pusseseré neturi, giminéje sklandé ta bjauri istorija su muzikos mokytoja,
bet taip pat jis nezinojo, ar ji zino, kad jis ta zino, todél noréjo suvaidinti naivy.

— Neapsimesk, gerai, — grubiai nutraukeé jo pasirodyma H., - visa salis Zino, todél i§junk
$itg ,,jjunk durniy” programg.

Jie vis dar stovéjo, nes H. nepasiulé séstis, o H. savo ruoztu né uz kg nebuty sédusis ant
knibzdanciy visokiais gyviais vyry lovy. Beliko viena kédé, tad ji be ceremonijy ir uzémé
jai priderama vieta. H. gi, sekdamas jos pavyzdziu, atsidrébé i vieng i$ lovy. H., atrodo,
net mate, kaip spieciai visokiy blakiy suSoko ant jo drabuziy.

— Gal atvezei medaus ar lasiniy? Na, zinai kaip biina, kai lankai pusbrolj, - toliau kvai-
liojo H.

Bet H. nusprendé nepasiduoti provokacijai ir rimtai siekti to, ko c¢ia ir atvyko:

— Klausyk, kur laikai tg Stida? Ir i§ kur gauni? Tikiuosi neketini man suleisti savo snar-
gliy? Nesiruosiu uzsiimti kraujomaisa.

— Tai tu rimtai? - atrodé nusivylé H. — Ne, savo neturiu, nekaupiu, nesitikiu, kad kam
nors prireiks.

— Cia teisingai pastebéjai. O kieno turi, ar yra jy nuotraukos?

— Deja, pabijojau dar ir fotografuoti, kad nepalaikyty iskrypéliu. Bet uzsirasiau j sgsiu-
vinj kiekvieno duomenis. Daugmaz. Galiu duoti paskaityti.

- O tu galvojai, kad palaiké tave normaliu? Ar sakei, kam tau reikalinga sperma?

— Sakiau, kad uZzsitepu ant duonos vietoj sviesto. I§ tikro juokauju, niekas ir neklause.

H. klausiamai apsizvalgeé:

— Ir jie tai daré cia, ant Sity lovy?

— Ne, tik ant anos, $ioje a§ miegu.

— Ir dar tvirtini, kad nesi iskrypélis. Juk tu Zitréjai.

— Visai ne, tuo metu as pildydavau Zurnala.

— Neskiesk, jie ¢ia vaitojo, dejavo, o tu pildei ta $lyksty sasiuvinj.

— Bet juk reikéjo suvesti informacija, kad biisimos mamos nors kazka zinoty apie savo
vaiko téva. Tu juk nori Zinoti.

H. dar labiau susitrauké savo kédéje ir pasislykstédama tesé:

— Kokie tie vyrai vis délto iskrype: masturbuojasi kitam matant, dirginasi dél to, ir dar
visa tai stenografuoja. Manau, kad tu dar jiems ir padédavai.

- Tik vieng karta.

— Aha, sakiau, kad tu nesveikas. Nors buti géjumi, su tavo i$vaizda tikra nelaimé. Mer-
ging dar, vis kokia nors pasigausi, bet vyra pasiguldyti tau néra $ansy.

— Tu $neki nesgmones, man visai nertpi. Geriau sakyk kokie tavo meilés reikalai? - H.
nutaré, kad metas nutraukti saves puolima.

— Man tereikia vaiko. Ir jokios meilés, supratai?

— Gerai, bus. I$sirinkai?
H. slykstédamasi pirsty galais perverté puslapius ir pasipiktinusi sukliko:

— Bet juk ¢ia vaikai, nei vieno pilnamecio.

— Jie visi pakankamai dideli, aukstesni uz mane ir visy tie dalykai didesni nei mano.

— Tai vis tik tu juos apziarinéjai ir lyginai savo aparatg su jy.
— Ne, visai ne tai, tiesiog turéjau priziaréti, kad kartais uzsisvajoj¢ nepamirsty pridéti bu-
teliukg ir nepritaskyty lovy, stalo ir sieny.

Dabar jau H. nejuokais i$sigando ir pasoko nuo kédés. Viska apzvelgusi ir neradusi jo-
kios jtartinos baltos démelés, vél prisédo.

— Bet tu pagalvok, a$ gi negaliu savo vaiko daryti kito vaiko, prisidengiant kitu vaiku.

— Jie ne vaikai, pakankamai suauge jaunuoliai.
- Kokie jie suaugg, jei elgiasi taip lengvabudiskai - masturbuojasi prizitarimi spermos
supirkéjo. Kiek tu jiems mokéjai, i§ kur gavai pinigy?

— I8 tikryjy man tai nekainavo, atsidékodamas mokiau juos chemijos.

— Oho, kaip gudru. Ar ne j mane atsidavei?

— Ir tu surinkinéjai sperma?

— Nesisaipyk. Jie, Sitie donorai dar nesuvokia, kas yra atsakomybé, jie dar nepasiruose
tapti tévais. Be to, kaip atrodys, kai vaiko motina bus dvigubai vyresné uz vaiko téva?

— Betgi jie niekada nebus atskleisti. Zinosi tik tu viena.

— Man ir to uzteks. AS visg laikg nepasitikésiu savo vaiku, nes nezinosiu, kokiy keisty
savybiy jis paveldés i$ savo nesubrendusio ir nesusiformavusio tévo.

— Manau, tai tik nereikalingi skrupulai, arba tu skiedi §itg nesgmone, kad numustum
kaing.

— O tu galvoji a8 tau mokésiu? Dziaukis tik, kad nepranesiu tévams.

— Tada jie neabejotinai suzinos, i$§ kur pasigavai vaika.

— Gana $antazy. Prie reikalo - kaip tu ketini tai atlikti?

— Atsildysiu sperma, kurig tu pasirinksi, iki kambario temperatiiros, o paskui j$virksiu
svirkstu.

— Kur j$virksi?

— Tau j skyle.

— Tu visai i$protéjai, tikiesi, kad leisiu tavo susmirdusiom rankom liesti savo vagina?

— A$ ir neliesiu, biisiu su pirstiném, bet tu pries tai turési save sujaudinti, kad tavo kiau-
$inélis prabusty. Gulkis ant tos lovos.

— Jokiu budu.

Tuo metu pasigirdo beldimas.

Kai budincioji pasaké H., kad pas jo pusbrolj, be to, dar yra atvaziavusi ir jy bendra gi-
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minaité pussesere, vaikinas nuoSirdziai apsidziauge — gal tai yra proga grupinio sekso
budu jam iskart apsispresti, ka studijuoti — ginekologija ar urologija, priklausomai, kas
labiau patiks. Todél tekinas uzlékeé i trecig auksta.

— Sveiki, giminés, — Zvaliai pasisveikino H.

— Kas cia? — pasiSlykstéjusi paklausé H. Jai jis pasirodé jdomus ir dailus, béda tik, kad
buvo vyras. Ypac traukeé zvilgsnj ant pakausio styrantis bumbulas. Visa galva trumpai
kirpta, o virSugalvyje toks plauky guzas. Negaléjo atsigrozéti ir vaikino burna - ne per
didelé, bet ryskiai per placiomis lipomis, kurios atrodé gali bet ka i save susiurbti.

Chemistas gi nustebo jaunuolio plastaka, kai pasisveikino, tokia ji buvo didelé ir stipri.
— Klausyk, ka tu cia veiki? Kas tau leido taip be niekur nieko jsiverzti? — uzsipuolé vai-
king. — Turéjai paskambinti, susitarti dél susitikimo. A$ dabar uzimtas.

Atvykelis jvertino, kad studentas néra jau toks bjaurus, kaip pasirodé pirmga kartg, o mo-
teriske atvirksciai — nedaug turéjo bendra su moteriska lytimi ir greiciau panéséjo j is-
tisusj baikerj, tik truko skarelés ant galvos ir grandinés prie odiniy kelniy.

— Sal¢iau, a$ palauksiu, laiko turiu.

- Ka reiskia palauksi?

— AS§ prigulsiu, gerai? Naktj nei$simiegojau. — Ir i$sidrébé ant laisvos lovos. — Jus kalbe-
kit, a§ nesiklausau.

H. priéjo arciau ir uzdéjo koja, apautg karisku batu, ant lovos krasto visai ties jaunuolio
klynu.

— Kas jis? - paklausé.

— Pats pirmas i$ saraso.

— Paskaityk apie jj.

— Neruko, negeria, labai tinka buti tévu.

— Ei ei, - bandé protestuoti vaikinas, bet iSkart buvo prispaustas karisko bato prie lovos.
— Kokiu tévu? Mes nesitarém.

— O savo slykscig spermg palikai ¢ia? — mygo ji baikeré.

— AS nezinojau, kad tai dél vaiko, be to, ji visai néra $lyksti.

— I8 kur zinai, valgei ja?

— Ne, tik truputj palaiziau.

— O siaube, kokie jus visi iSkrype! Tai kam manei ji reikalinga?

— Galvojau, kad jis ja valgo.

— A$? Kaip tu dristi? — pasipiktino chemistas.

— O ko tada smaukei?

— I8eik. Tuoj pat.

— Gerai. Tai pasilinksminti niekas nenori?

Nesulaukes atsakymo H. létai pakilo nuo lovos ir nenoromis iSsptidino pro duris. Dar
pasigailéjo iSeidamas, kad tg dieng ir vél liko nekaltas ir nepasirinkes medicininés specia-
lizacijos. Tarpduryje burbteléjo:

— Dar paskambinsiu.
O H. iskart apsisprendé:
— Suleisk man jo spermos, - ir, pamaciusi nuostabg pusbrolio veide, pridare - ir neklau-

sinék, a§ sumokeésiu.

Zolé dél sausros visai nuvyto ir nebuvo tinkama net parikymui.
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donla: SvolocC

Lionia lljiciuks: Drauge, kas yra Svoloc? Tiesiog kiirybinis slapyvardis ar personaZas? Koks jo

santykis su tikrgja tapatybe?

Svoloc¢ius: Klausimas nuspéjamas ir dazniausiai pateikiamas, bet pirma kartg pasakysiu
teisybe. Man jj, kaip ir kitg, davé mama, tik véliau, gerokai véliau. Budavo, grjztu girtas, o
ji pasitinka: svolociau tu svoloc¢iau. Dabar jos jau nebéra, bet a$ jai dékingas uz abu vardus.
Sunku spresti, kiek mane veikia vardas elgtis atitinkamai, kalbéti? Ar jis tiesiog apibudi-
na mane? Gal ¢ia tas laimingas sutapimas, kai sakoma, kad atitiko kirvis kota. I$ tikryjy
nesu tas skudurélis, kurj nors prie zaizdos dék. Apie kitas savybes neketinu iSsiplésti. Ar
patenkintas savimi? Uzdaviau sau §j klausima ir galvoju. Gal galéciau buti aukstesnis. Buvo
raginimy keisti vardg. Arba suglumimas, kai jj pasakau, tarkim autoriy teisiy agenttroje.
Kartais tikrai susigéstu. Bet paskui galvoju, a$ gi ne ramuné ar gzuolas, ne durininkas ar
liftininkas, net ne kosmonautas kaip daugelis, ir apskritai, ar profesija amzina, juk kazkada
iSeisi j pensija, o nieksu jeigu buvai, tai visg gyvenima ir liksi. Ir dar - svarbiausia, kad tu

toks ne vienas.

Lionia Iljiciuks: Rasykuose aptarei M. Frischo romang ,larkim, as$ Gantenbainas®, ten ra-
Soma, kad kiekvienas Zmogus susikuria istorijg, kurig laiko savo gyvenimu. Kokig istorijg

laikai savo gyvenimu?

Svolocius: Sunkus klausimas. Net susimasciau. Taip, knyga man Ziauriai patiko. M. Frischas
apksritai nuostabus rasytojas. Kur dar jo pjesé ,,Biografija: vaidinimas® arba ,,Homo Faber,
kurj neseniai skaiciau ir kuris paveiké parasyti pjese ,,Laiskanesys skambina du kartus®. Yra
keli ragytojai, padare man didele jtaka, vienas jy M. Frischas. Po ,Gantenbaino® émiau
kurti istorijas, kurias noréjau sudéti j knyga ,,Svolo¢ istorijos®. Visos jos turéjo panasius pa-
vadinimus: ,,Puiki istorija® ,,Keista istorija“ ,,Tai bent istorija®, ,Bjauri istorija“ ir panasiai.
Gaila, kazkuriuo metu supykau ant rasyk.lt ir dauguma savo kiriniy iStryniau, tame tarpe
ir tas istorijas. Galéty kokia administratoré, turinti ilgas kopécias, nepastebimai sukelti at-
gal mano istrintus opusus. Bet kg jau Cia, tokia yra buvimo svoloc¢iumi kaina. Grjztant prie

klausimo, kokia istorija iliustruoja mano gyvenima: turbat as jos dar nesukariau.

Lionia Iljiciuks: Kazkada, studijy laikais, dirbau ,, Maximoje® kroviku, gal todél taip patiko
Tavo apsakymas ,Varskeés diena“ apie tame pat prekybcentryje plusantj kasininkg. Kodél kii-
rinio apie paprastg Zmogelj, , Maximos“ darbuotojg, as turiu ieskoti rasykuose, o ne ,, Metuo-
se“ ar , Literatiiroje ir mene“?

Svolocius: O Sitas klausimas man patinka. Atsakyti, kodél tie leidiniai nepriémé mano

»Varskés®, nors as$ jiems, regis, siunciau, man sunkoka. Kita vertus, tas rasinys ir néra toks
puikus, kad jj kas nors stacia galva pulty publikuoti. Bet ir néra daug prastesnis uz daugelj
publikuojamy. Cia suveikia, matyt, kazkokios kitos srovés. Aisku, man bty malonu, kaip
ir visiems, kad mane graibstyty beatodairiskai, kg beparasyciau, bet dar kol kas tam neaté-
jo laikas. IS tiesy jau seniai galvoju kazka prikalbinti kurti alternatyvy literattrinj zZurnala,
j kurj negaléty pretenduoti rasytojo zenklelj turintys nutuke arba pernelyg liesi, nuplike
arba perdaug apauge riebaluotais plaukais, suglamzytais, nudribusiais Svarkais vilkintys
tipai. Pirmiausiai jie turéty pateikti iSsamia gydytojy ataskaitg apie savo fizing¢ biikle, po to
iSrasg iS mokesciy inspekcijos apie pajamas. (Visokie nusmurgéliai, negalintys uzsidirbti
padoriam maistui ir drabuziui negali nieko doro pasakyti skaitytojui. Toks valkata peizés
apie gyvenimg visiSkus véjus), dar privaléty pateikti savo ir visos Lietuvos ateities vizija,
kaimyny patvirtinima apie nusienauta veja arba nukastg sniegg prie namo ir panasius labai
aktualius dalykus. Tik tokiy pareigingy, visapusiskai stabiliy, nusisekusiy pilieciy kiriniai
yra reikalingi jaunajai, o taip pat ir senajai kartoms. Kazkur man tai jau girdéta, bet nesvar-
bu. Bet i$ esmés Stai kg noriu pasakyti — a§ nezinau Lietuvos radytojy. Gal jy yra, vienas ar
du, bet a3 nieko apie juos nezinau. Pamenu buvo toks Kanovicius, bet jis Izraelyje, Saltenis
— dabar jau nieko apie jj negirdziu, Granauskas - irgi miré. Ta prasme, kad ir jo nebéra,
kaip Kanoviciaus, o ne todél, kad kazkas irgi miré. Nors i$ tikro yra ir mirusiy. Tarkim,
Marcinkevicius. Sako yra Parulskis arba Ivaskevicius. Gal jie rasytojai, bet as nieko apie
juos nezinau. Tarkim, atradau sau labai gera naujg varda: Johnas Grishamas. Perskaiciau
jau tris jo knygas. Ar tie lietuviai jam prilygsta? Jeigu taip, tada reikés jy imtis. Bet i§ esmés
gaila laiko vargti su nevykéliais lietuviais tik dél to, kad jie tautieciai, kai Salia yra puikios
pasaulinés literatiros. Pamenu, kaip gaila buvo prarasty valandy beskaitant ,, Aukstyjy Si-
moniy likimg“ arba kokia kitg nesamone, kuri buvo privaloma pagal mokykline programa.
Juk batus renkamés ne lietuviskus, o gerai pagamintus. Kodél su knygomis turime elgtis

priesingai.

Lionia Iljiciuks: Tavo kiiryboje svarbig vietq uzima dramaturgija. Tiki dialogu tarp Zmoniy,
susikalbéjimo galimybe? Ar nemanai, kad bet kokia dramaturgija yra tarsi statinys ant muilo

burbulo? O gal kaip tik bandai atskleisti dialogo beprasmybe?

Svolocius: Né velnio man nertpi susikalbéjimo galimybé ir dialogas tarp Zmoniy. Geriau
jie isvis nesikalbéty. Juk visos blogybés prasideda nuo liezuvio. Tarkim, Zmonés negaléty
kalbéti. Kaip zZuvys. Ar daug jos kariauja tarpusavyje? Kiek stebéjau, ne. Tik didesné pra-
ryja mazesne. Bet jei Zuvys vienodos, jos nekariauja, nekonfliktuoja. Ramiai plaukioja $alia

viena kitos. Kodél taip yra, jau zinai teisingg atsakyma. Kazkuriuo vystymosi momentu jos
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nusprendé nesikalbéti, davé tylos jzadus. Ir po $iai dienai po vandeniu ramu. Atimk zmo-
gui galimybe pasiskysti, padejuoti, apkalbéti artimg ir karo nebus. Nebyliai irgi nekonf-
liktuoja, nes Zodziais negali vienas kito jskaudinti. Visa zmonijos béda kalboje, liezuvyje.
I$trauk naujagimiui liezuvj, dar apipjaustyk ir padarysi jj laimingg. Taigi, man nerapi, o
kad prirasau kelis puslapius beprasmisko kalbéjimo, tai tik todél, kad joks zurnalas, net
ir internetinis nepriims mano tus¢iy lapy. O apskritai, neskaitant visy blogybiy, kurias
sukelia teatras ir jo palydové dramaturgija (padidéjes kraujo spaudimas, persikanijimas j
personazus ir t. t., plius pavydas, kad kazkas graziai atrodo scenoje, o ne tu, nes tavo su-
pistas (oi) gyvenimas pasuko kazkokia kita kryptimi, ir panasiai), taigi ta sritis — tai auks-
tybiy aukstybé, bent man. Galvoju, kad romano neparasysiu, bet pjesiy — prasau, rinkis,
kiek nori. Dar krava pradéty ir nebaigty. Todél esmé, matyt, ne dialoguose, o kazkokioje
magijoje, kuri ir yra teatras. Kita vertus, teatre prabégo graziausi mano metai. Visiems

rekomenduoju pasinerti j tg aistry ir nuodémiy irstva.
Lionia Iljiciuks: Papasakok apie jtakas. Literatiirines, intelektualines, asmenines...

Svolocius: Net nezinau, kg atsakyti. Taip, esu jtakojamas (veikiamas). Daznai parasau kaz-
ka, paveiktas perskaitytos knygos. Kai kuriuos karinius baty galima atsekti, pasidoméjus,
kg pries tai skaiciau. Jau kalbéjom apie M. Frichg. Dar galiu paminéti ,,MTI" kurj neabe-
jotinai parasiau, perskaites Ch. Palahniuko ,,Pasprink® Ar kazkaip panasiai pavadintos.
Kazkas net atskleidé tg formos panasumg ir temos artumg. To nesigédiju ir neneigiu. Prie-

Singai, jeigu kitas kiréjas mane jkvépé parasyti kazka neblogo, jam turéty buti garbé.

Lionia Iljiciuks: Publikuodamasis rasykuose savaime atsiduri tarsi marginalo pozicijoje. Kg
manai apie kultiirinius paribius ir jy santykj su oficioziniu menu? Dédés ir tetos i$ rasytna-

mio neatrodo Siek tiek ,,atitritke“?

Svolocius: Taip, esu marginalas, nes publikuojuosi kazkokioje neaigkioje erdvéje, kultari-
niame uzribyje. Esu girdéjes ir tokiy sialymy - pasitrauk, niekam tu nebusi reikalingas, kai
sédési tame radyke. Zinau, kai kurie pasitraukia ir puikuojasi prestiziniuose leidiniuose.
Ta prasme, daro zingsnius, idant gauty taip geidziama gerove. Meluosiu, jei sakysiu, kad
man tai nertpi. Noréciau ir a$ buti Rasytojy sajungos narys ir spjaudyti i§didziai j kultarinj
uzribj. Gédytis paiko paklydimo ir susidéjimo su marginalais. Zinau kelis is¢jusius. Ragé
jdomiai, puikiai. Ar raso dabar? Nezinau, gal tik puikuojasi. Galbat ir a$, kai nusibos rasyti,

pasiprasysiu priimamas j tg seneliy prieglaudg Rasytojy sgjunga, kad galéciau nerasydamas

puikuotis. Nors, tiesg sakant, jau dabar mazai rasau. Gal reiks uzsivilkti kokj nudryzusj
$varky, Simto mety senumo kazkada buvusius baltus marskinius ir eiti belstis j literaty
$ventove. O jei rimtai, tai liidna, kad yra toks skirstymas j mégéjus ir profesionalus. Ir tai
pasireiskia visose meno srityse, ne tik literatroje, nors daznai tie niekinami gatvés poetai
paraso kur kas jdomiau uz literatiirines premijas laiméjusius gyvus klasikus. Kita vertus,
bati Sioje internetinéje ,,skyléje” yra Ziauriai jdomu. Tai toks lyg kitas, netikras pasaulis, se-
cond life, ir man tai patinka. Esu ryzesis kelis kartus jj palikti, gal ir dar rySiuosi kelis kartus,
nezinau, bet kol kas esu ¢ia, o kas bus rytoj — nesvarbu. Acit, beje, Ilgosiom kopetélém, kad

mane sulaikeé beiseinantj.

Lionia lljiciuks: Kaip jautiesi rasyky erdvéje? Nebijai surasykéti, imti prabudinéti naktimis
ispiltas salto prakaito is baimeés, kad kaZkas tavo kiirinj jvertimo vienetu? Kas tave apskritai

juose laiko?

Svolocius: Kaip jau sakiau, jauciuosi neblogai Sioje ,,zeméje®, aiSku, per tg laikg buvo visko,
jsigijau daug priesy, pergyvenau jvairiausias dramas ir apturéjau keletg karybiniy etapy,
tarpsniy, pakilimy ir kritimy ir t.t. Kaip tikrame gyvenime. Buvo ir tas metas, kai nesveikai
reaguodavau j pazymius ir tik praéjus gal deSimtmeciui ar daugiau, nustojau kreipti déme-
si j balus. Nors geri balai, zinoma, veza, bet euforijos jau néra. Ir nusivylimo, neapykantos,
kai balai blogi, taip pat neliko. I§ kitos pusés tai irgi, suprantu, néra gerai, neliko azarto,
pyk¢io, kuris geriausias kuras mano smegenims, todél ir visa kiarinija buksuoja, stoviu vie-
toje, néra judéjimo j priekj. Bet apskritai §ita planeta man patinka. Dar yra kita, zalia erdvé,

bet ten jauciuosi nelabai i§vystytas, sintetinis, o ¢ia a$ gyvas, tikras, baisus.

Lionia Ilji¢iuks: Ketinau rasykuose organizuoti dramos konkursg, bet suZinojau, kad jau Tu

esi kazkq tokio dares. Papasakok apie patirtis: ar yra vilciy Sioje erdvéje atrasti naujy bekety?

Svolocius: Labai jdomus sumanymas. Tikiuosi, neatsisakysi idéjos organizuoti dramos k-
riniy konkursg. A$ pats apie tokius dalykus suzinojau i$ teatry, pirmiausia Kauno, kuris
rengé dramaturgijos konkursg gal porg mety i$ eilés, paskui Vilniaus, kurio konkursas-fes-
tivalis vadinosi ,Versmé”“ ir a$ porg karty ten sudalyvavau. Tada nusprendziau rasyky er-
dvéje organizuoti panasig atmaing, du metus paeiliui tg dariau, o paskui kazkodél nulazau.
Ta prasme, pamaciau, kad nelabai kam to reikia, atsiliepdavo vos keli autoriai. Dar blogiau
— pati rasyky administracija, nors juos jtraukiau visoje reklaminéje medziagoje kaip orga-
nizatorius, ,,Gyvy skaitymy“ vakare net nepasirodydavo.

Abu kartus samdziau teatrines trupes perskaityti pateiktas pjeses, leidau kazkokias afisas ir
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panasiai, pirkau minimalius prizus, o atsimusiau i§ esmés j abejingumo sieng. Ir net patys
rasSykai, jeigu nebuvo pjesiy autoriai, néjo j tuos skaitymus ir renginiu absoliuciai nesido-
mejo.

Aisku, grei¢iausiai tai mano paties klaida, kad nesugebéjau prikviesti autoriy, ziarovy, taip
pat kalta ir mano kaip Svolociaus reputacija, manau, mane gal net ignoravo, - ir tebinie,
taip tau ir reikia, a§ nedejuoju, yra kaip yra, kitam gal pasiseks geriau. O gal sukvailiojes
kada nors ir vél tai organizuosiu. Kitais metais. Turbit. Bekety neatrasime, jeigu nieko ne-
veiksime. Nors lietuvisku Beketu tikrai galéty tapti Spenseriy Kailas, tik reikia jj pakurstyti.

Taigi, drauge, galvokim kartu. Arba atskirai. Cia kaip panelei patogiau.
Lionia Ilji¢iuks: Kas tave apkritai motyvuoja kurti? IS kur semiesi idéjy?

Svolocius: Sunku atsakyti. Jeigu imtume konkreciai, pavyzdziui, galéciau pasakyti, kas uz-
vedé ant vienos ar kitos idéjos. Tarkim, pjesé ,Lifte". Ateina Zmona, — sakykim, a$ tokia
turiu, nors skamba nejtikétinai — Svoloc¢ vedes ir turi vaiky, — taigi tarkim as ja turiu (¢ia
kaip M. Fricho ,,Tarkim, a§ Gantenbainas®), ji ateina ir sako, parasyk apie lifta, na kaip ten
.. Sa, sakau, jau Zinau, nekalbék nieko daugiau. Sédu ir parasau pjese, pirmg veiksma pir-
ma diena, kitg veiksmg antrg dieng. Turéjau dvi iSeigines ir noréjau kazka per jas nedidelio
parasyti, o gavosi visa pjese.

Tai buvo kazkoks nusvitimas, vienintelis. Kiti kiiriniai rasdavosi kur kas sudétingiau.
Ilgiausiai rasiau visai neblogg, mano manymu dalyka, kuris kazkodél nebuvo ypatingai pa-
stebétas - tai ,,Haitis”. Apsakymas ar apysaka, metrazas tikrai ilgas, rasiau septynis méne-
sius. ,Nezudyk mane greitai“ — telefonu pasakiau $ig fraze, atsiprasydamas dél kazko vélgi
tos tariamos Zmonos. Tarkim, ji yra. Tik sekunde pabandykim tai jsivaizduoti. Paskui gal-
voju, puiki antrasté naujam apsakymui. Ir igimdziau tokj neprastg trilerj. Taigi, kiekvienu
atveju gali buti vis kas nors kita, ¢ia néra metodo ar recepto, kaip pasidaryti vakariene.
Arba rasai, arba nerasai. Geriausia, kai nerasai, bet kazkada tai nusibosta, ir tada vargsti
prie klaviy, o paskui, kai baigi, toks geras jausmas, lyg butum rietuve malky suskaldgs,

sudéjes visas tvarkingai j pasiure ir galiausiai vietoje tris butelius degtinés j save suvertes.

Lionia lljiciuks: Vieno klasiko herojus nusové katyte. Tavo herojus intymiai bendravo su
avim. Sakyciau, Zingsnis humanizmo link. Koks tavo santykis su klasika? Ar jauti rasydamas

rysj su, tarkim, J. Bilitinu ar V. Kréve?

Svolocius: Nezinau, apie kokj tu ¢ia klasikg kalbi. Vienas tai zinau apie Brisiaus, Suns, nu$o-

vimg paragé. Ir tai buvo Bilitinas. Nieksas. Ne jis, aisku, bet tas, kuris nusové. Bet kad kates

$audyty, to dar neskaiciau. Ir jis klasikas? Atimti i$ jo tg varda! Nedelsiant!

AS$ paradiau apie avj. Ir Sent-Egziuperi minéjo avj. Puikus gyviinas. Prisiziaréjau jy Nor-
géje, kai porg ménesiy autobusu veziojau turisty grupes. Pikti liezuviai raSykuose tarpusa-
vy plepéjo, kad ka jis ten gali dirbti Norvegijoje, aisku, zuvj darinéja. Perskaiciau susirasi-
néjimga. ,,Betgi Svolo¢ yra baisus tinginys ir sunkaus darbo su Sautuvu jo nepriversi dirbti®
Nezinau, ar skaitys tos bobikés §j interviu. Taigi tos avys ganosi pakelése arba tiesiog guli
iSvirtusios ant vaziuojamosios dalies, arba laisvai vaikstinéja, jokios baimés, jokio streso,
jokio pasibaidymo ir nérimo j krimus, kaip yra Lietuvoje su stirnomis. Avys ramios, jom
dzin, jos Zino, kad vairuotojas turi prie jy prisiderinti. Ir ten taip ir yra, eismas sulétéja, kai
priekyje pasirodo avys, daznai jos biiriuojasi prie tuneliy i$¢jimy (tuneliy ten galybés), nes
ten pasislepia nuo saulés, kai ta labai jkyri, ir visi vairuojantys yra labai budris ir atsargus
su $iais gyvinais. Niekada nemaciau jokios avarijos, susijusios su avimis. Beje, jy niekas
negano. Jos absoliuciai laisvos ir, manau, absoliuciai saugios. Kas nejtikétina Lietuvoje.
Norgé man Ziauriai patiko, manau, kazkada kokie vikingai kazka ¢ia Lietuvoje i§prievarta-
vo ir i$ to gavosi svolociy linija, nes biidamas ten tarsi pajutau protéviy Sauksma. Butinai
turéjau kazka parasyti.

Santykiy su klasika dabar kaip ir neturiu. Kazkada gal ir turéjau. AiSku, jiems dera nusi-

lenkti, bet laikytis jsikibus, manyciau, neverta. Kiekvienam savas laikas. Dabar mano lai-
kas.

Lionia Iljiciuks:. Tavo tekstuose nemazai keiksmazodZziy, tai, kaip Zinia, kelia tam tikros au-

ditorijos dalies pasipiktinimg. Kaip pats argumentuoji nenorminés leksikos vartojimg?

Svolo¢ius: Siaip nesu i3 ty, kurie nesurezga minties dvylika karty nenusikeike. Bet kartais
jie tiesiog butini. Dar pastebéjau, kad su laiku arba amziumi jy mazéja. Kiek tai tiesiogiai
susije su amziumi, sunku pasakyti. Gal berasant i$sivalo Zodynas, nors tai vis tiek susije su
laiku, o tuo padiu ir amziumi, kaip bezitrési.

Taigi, keiksmazodziai, jeigu jie yra literattroje, néra blogai. Blogai, kai jie skamba gatvéje.
Suprantu, kad tai nesgmoné, kad Zzmonés vartos juos gyvenime, jei perskaitys knygose, bet

pasakiau tai, kg galvoju.
Lionia Iljiciuks: Jei kokia ,,Tyto alba“ arba ,, Alma Litera® pasiilyty isleisti Tavo knygg ir duoti
padory honorarg, bet pareikalauty iSmesti visus keiksmazodZius ir panasius dalykus, par-

duotum Svolociy?

Svolocius: Aisku, daugelj ju mesciau i$ savo ankstyvyjy kariniy, o tuo labiau, jeigu juos kas
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nors uzsimanyty spausdinti. Kg parduociau? Ogi viska, ka galima parduoti. Pirmiausiai
tévyne, jeigu ji buty tinkamai jvertinta ir su manimi deramai atsiskaityta. Gal yra pora
dalyky, kuriy nenoréciau keisti j pinigus, bet jei tai bty gyvybés ir mirties klausimas, tai
gyvybé pasiimty savo. Ta prasme gyvybé yra didziausia vertybé, turbtit ir §ventuose ras-
tuose apie tai kalbama, ir Sioje vietoje, nebtidamas praktikuojantis bet kurig religija, as esu
saziningesnis uz daugelj kataliky ar musulmony, kurie kviecia guldyti galvas uz vieng ar
kitg idéja, $venta reikalg arba gimtaja Zeme. Tas kvietimas yra prieSingas prigimciai. Be to,
matéme ne vieng tokj réksnj ir mylétoja, spéjusj laiku i$nesti kailj. A$ jy nekaltinu, jie tik
patvirtina teiginj, kad uz gyvybe gali bet ka i§duoti. Blogiau biina pasiliekantiems, kurie
ne tokie gudris ar vikras pabégti, todél priversti vilkti junga. O jungas vis tiek yra geriau,
nei mirtis. Mirtis nieko nejrodo ir nuo nieko nei$vaduoja. Kazkur nuklydau j pamatinius
dalykus ir po viso §ito jau niekas neskaitys tolesnio interviu. Ir gerai, nes pozityvaus tikétis
i$ Svolo¢ yra nepozityvu. Vienareik§miskai. Galiu pridurti, pirkit, a§ parsiduodu. Su keiks-

mazodziais ar be jy. Nesvarbu.

Lionia Iljiciuks:. Nuo seno menininkg lydi keistuolio ir ,,trenktojo” etiketé. Pats jautiesi trenk-

tas? Jei taip, kaip tavo trenktumas sugyvena su ,,normaliaisiais*?

Svoloc¢ius: Nemanau esgs trenktas, o jeigu ir esu, tai kruop$ciai tg slepiu. Su normaliais
sugyvenu blogai, kaip ir apskritai su visais stengiuosi ilgai nesugyventi, nes tai vargina,

iSsunkia ir daug kainuoja. Sugyventiniai, kaip Zinai, reikalauja daug pinigu.

Lionia Iljiciuks: Mégéjisko ir profesionalaus meno opozicija. Kurioje puséje jautiesi stovintis?

Svolocius: Jdomus klausimas, bet j jj jau i dalies atsakiau, galiu pridurti, kad stoviu toje
puséje, kur veda j Petrasitanus. ISvertus reiksty, kad nesirenku jokios pusés, man nusispjau-
ti, kg apie mane mano literatiiros asai, tiesiog ir a$ apie juos kazka manau, ir tokiu budu
mes tiesiog stengiamés vieni kity nepastebéti. Kazkada esu siuntes tokig neva knyga, su-
darytg i§ savo kiriniy kazkokioms leidykloms, bet atsakymo nesulaukiau ir nusprendziau,

kad geriau kada nors pats save issileisiu. Kad nereikty niekam dékoti ir Zemai lenktis.
Lionia Ilji¢iuks: Kokias 5 knygas veZtumeisi j negyvenamg salg?
Svolocius: Geras klausimas. Turbit besirinkdamas penkias knygas, a$ taip ir neiSvaziuo-

¢iau j negyvenama salg, nespéciau j laivag arba léktuva. Matyt, néra reikalo veztis jau skaity-

tas knygas. Tada greiciausiai pasiimciau Biblija, nes jos dar neskaiciau, o gavau dovany per

kazkurj gimtadienj. Prie Biblijos gal tikty ir ,,Zaratustra®, nors skaiciau jau du kartus, bet
nepamaidyty ir trecias. Apmastymams labai tikty ,,Mazasis princas® Ir jj turbtt prigrieb-
¢iau. IStvirkélisSkoms fantazijoms man tikty ,,Traukiniy Zyméjimas®. Tad tebunie ir $i kny-
ga. O dél penktos turbit ir pavéluociau j léktuva. Nesugalvociau, neiSsirink¢iau. Lietuviy?
Tikrai nezinau tokios, kuri tikty kar§tame negyvenamos salos smélyje. ,,Altoriy Sesélyje”

nebent. Pasislépti nuo saulés. Sorry, sunkus klausimas.
Lionia Ilji¢iuks: O jei dar galétum j tg salg veZtis 3 rasykus, kg imtum?

Svolocius: Uz tai $itas labai lengvas. Aisku, Kaila. Ir Spenserj. Tokiu budu mes jau batume
trise saulutéje ant smélio, o dar vienas Thinkz sédéty aukstai palméje ir deklamuoty savo
eiles. Sakykim, man $is poetas mety atradimas. Tokia tad baty Sauni trijulé saloje. Yra po-

sakis — trecias nereikalingas. A$ vartoju kita, savo - trecias papildo.

Lionia Iljiciuks: Jei galétum vieng rasykq vietoj saves issiyst | negyvenamgq salg, kg siystum?

Kokias knygas jam parinktum?

Svolocius: Ka issiysciau vietoj saves j negyvenama salg? Jeigu ten gerai, t. y. duoda paésti
ir visa kita, tai nezinau, ka pasialyti. Tiesg sakant, a$ gerai ir nepazjstu visos rasykinés au-
ditorijos. Siys¢iau turbut labiausiai nusipelniusj, gal Prang. Jam gi vis tiek nei darbas, nei
namai. O jeigu tai buty kaip uz bausme, t. y. viskas ten buty blogai, pac¢iam reikéty jsikurti
toje saloje, susirasti maistg, pasistatyt nama ir visa kita, tai siysciau arsiausig skandaliste
sveplu dialektu, nominuojancig save skirtingais vardais. Jdéciau jai i kelione visus savo
rastus. Tikrai praversty. Bet, kita vertus, visiems pravartu atsidurti ekstremaliose salygose.

Tikiuosi ir man dar kada nors taip nutiks.

Lionia Iljiciuks: Svolociai turbiit atsisveikindami sékmeés nelinki, bet gal vis tiek kg malonaus

pasakysi miisy leidiniui ar rasykams?

raSykams sékmés. I8 tikryjy labai pritariu visoms naujovéms, mane Zavi judéjimas ir ju-
dantys veikéjai. Nesvarbu, ar tai prigis, ar ne, nepabandes nesuzinosi. Zinau, kad daug dar

nepaklausei to, kas, matyt, kirba. Gal ir gerai, nes man ir taip jau stogas vaziuoja.
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Sédintis

kaimenés bégancios i tagko A j taska Z
kaimenés i$sprogdinancios akiplotj
suskausta kanopy pésakais

romaus bizono akyse

sédék kur sédi vietoje tatanka sédintis
jotanka cia

tau ne blyskiaveidzius Krupo goduolius
skalpuoti uzvaikyti kintanciu strateginiu
judéjimu kryptingu ¢ia chaosas kuriame
tik kartais kvepia obelys ir mirsta bités
¢ia kritusieji gurgia maitvanagiy ir kojoty
pilvuose kartu su banalia prasme

jog judanciam i3 tasko A j taska Z netgi
mazai reikSmingam tagkui buina laikas
kazkada kazka nusauti

ir jei turéciau jei tiktai turéciau

tanka ta jo tanka spjaudyciau

pabukly salves $audyciau tusciais

j tustumg olos beankancios

kur dvasia levituoja

krenkscianti gaisry

pasvaistémis ir vieskeliy pabaigomis

j erdve bunancioji ta-

pati kuriai nereikia

niekada ir niekur

bati ta paciai

kurios vaikai prie jaros Svieiant saulei
i$ sudrékinto smélio

lipdosi patranka
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Safari

rytoj sédésiu

kedry keturiy apsuptyje ir

ir lidesj po pinijg skanausiu ne

ne uz tuos kurie numire¢ ar gyvena
gerbdami numirélius vyniotus blankais
buhalteriniais $tai $ig minute gimé
dastancia kalorija per daug

rytoj iSgersiu grida sudaiginta permalta
isdistiliuotg kontempliuosiu mésmale ir
skruostais man vartysis miegantys
drambliukai iSsapnuojantieji rojaus
galimybe tikimybe buti

asara kuri nudzius ar paprastai

tebiinie nubraukta drambliukai esantys
savaime patys nesizinantys

nudegintomis iltimis subraize skruostus
ir kaliais riedantys ir besivartantys dél to
dzitsta nesuspéje uzsimerkti jog

jog kedry Afrikoj néra

tad tropiky gaisrams iSblésus pasilieka
tik vienu lavonu daugiau tik

Draugiski

dar pamenu Lionia net prieSams kalbéjo vis “drauge o drauge”
sunku plaukti valtim be véjo kai peniai su irklais suauge
sunku sustyguoti sinchrong ir judesj rast harmoningg
kai gerkle pradegines nachui iSvemtas metaforom sninga
néra Siuose Zodziuose nei alegorijos anei motyvo

i$ uzribio lubinus stebi ant kelio ezys nebegyvas

¢ia tomasas laisto mirties karalijas purslais pigaus viskio
stalone galéty apSaudyti zodziais bodleras isblyskes

ne pasakos vaikai sakau jums ne pasakos ¢ia patikékit
draugai prie laiptinés apspardo uzgérusj alekso tétj

ir pinas kraujosriivy rastais draugysteé ir melas ir kraujas
zinau paminéjau vél kraujg néra Sitas jvaizdis naujas
mirtis kaip ir dalgis taip pat buvo gretinti ir panesioti
belieka vonioj aldehidy uzmerkti privatyjj Sokj

gal kas po stiklu pasisléges penktokams kabinete rodys
gyvenime peniais suauge ir nachui ir $ventrascio zodis
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Atspindintis

kai mintys tariasi dega

,g\ liepsna hegzametrais marga
( ' Sokéjom uzkréstas Dega
| i ) svarstydamas kaip kas ir ka
g vaiku apsimeta paiku

ugnies geidauju tuo laiku
degtukai rankoje Saukiu
5 atsako zaibas nejauku
Stai trajektorija viena
apklotas veidas samana
nakties per daug bet negana
$viesos kuri jau ne mana
ir ne tava ir ne visy
niekais j niekg i$ tiesy
labiau baisu nei per tamsu
pabyra pelenais esu
/g angel anka
'&I‘. enkas

3
ankag

dziy
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heard about you last night

9TOOBI /10 JIECY HOWTH, HY>KHO IIO/Ie TIePeNTHL.
a 3a HUM — OIIATD ITOJIA

Y TOIbKO B CaMOM KOHIJ€ X — MOPE,

Ha JIpyroM 6epery KOTOporo

BO3BBIIIAIOTCA TOPBI.

ThI 3HaElIb, IPOLION HOYbIO B TOPOJie
BBIIIUIV M3 CTPOSI BCe CBETOQOPHI.

Ha3uoaHue

CIINYECK B JIECY HE MII.
4 HallleJl, TaK CIIpsAYb FHY6OKO
B KapMaHe.

a 1y4maie Cxoani OBI ThI
K MaMe€.

B€YHOCTD YK, KaK CTbIHYT IIMN.

conoamux n11008u

CHa4aJIa OH ObII paHeH
KOHEYHO K€ IIpAMO B II/TaME€HHOE€

ceppue

110 BpEMA
M HacCTajl 9e€peq TEPIIETb €ro My>K€€TB€HHO]7[
maiee

N y>K COBCEM 110 KOHEL
3a3BOHMIN KOJIOKOJIA 110 €r0 OBIYbIIM
MO3TraM
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Hoevtil 3apawycmpa (u3 yuxna «Vouom»)
onHaxxapl [ocmogpb bor

npodesn 6eccMepTHYIO KHIDKKY @. Hure
U TIOMEP...

TOBOPAT, HU TO CO CKYKH,
HJ TO CO CMEXY.

BOT U TOBOPIO.
kx Ooemme (u3 yuxna «Vlouom»)

I He TIOHATb YMOM
Ha Ko

TBI TO U JIeJIO
CHUIIIbCA MHE

Harom...
npasbuoe pasmvuunerue

KOoTfia rope
YXOZM B TOPBI —

nrobast ropa
Oornpiie
BCSIKOTO TOPst
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npasoHoe pasmviuiieHue

BCIO CBOIO CO3HATE/IbHYIO KU3Hb
s TO ¥ [eJI0 KOMAIoCh B cede,
BBITACKVMBAas Ha OOXKUIT CBET
VICTOPUY, HOPOBSIIIE
OTOIArOIapUTh MEHS

TeM CaMbIM.

npo cosepuienvle jHeHckue Popmol

COBepIIEHHbIE )XeHCKIe POopMBI
3TO KOI7Ia CO3epLaTe/lb
TIIETHO IIbITAeTCA

XOTb Ha YEM-TO CYIILECTBEHHOM
cokycupoBaTh cBOE
BHVIMaHIE

TaK 4TO €C/IM Ha Bac HOI0ATCH
OTHOCTBIO OCTEK/IeHEBIIIIM
B3I/ISAIOM

HY KaK 6yaTo Ha ,,[leBATbII
Ba/I" CaMOro

. K. AtBa3oBCcKoOro

JIMKYITE

3TO 3HAYUT

y Bac

BCE Ha MecCTe

BCE IIpy Bac

Bcé
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nuilses evenkas ant kédés
pavargo nuo
zodziy
ir slypinciy
priestaravimy

juose

uzsimerké o ten

— pusys
kopé

taip
ir uzmigo

pusiaukelé;
evenkas, Ziuirédamas skalbyklén, nesupranta, kaip svaréja daiktai
iStraukes
glaudes

be

jaros kvapo

jkiso jas
kertén

iki kitos
saulétos

praziles
pats

Zzenkliau
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evenkas lanko senolj Gerosios Vilties gatvéje

jéjo

tévas — ten
trec¢iam aukste

aprédytos baltai
sesuteés

muilu
kad trenkia

neiSmanydamas
kg dar nuveikti

ir uzniuniavo
joms

lopsine
penkiasdesimtuyjy
jisai

kvépavo

dar

evenkas kuzda véjui

vaidenos
man
mama

— kuteno
delng

vis
gniauZziau

link saves

- jos
nebéra

tik a$

sau
glostau

giminiy prispirtas, evenkas remontuoja grindis

atéjo
dviese

lenteliy
daug

paklausé: -
eglute?

— kaip norit,
teatsake, —

lai spindi
kambarys

vaiky
gal bus -

turés
kur

kopti

paskutinis evenko pramatymas

daznai
vaiks$tinédamas
ar Siaip

regédavau kating
pilka

o $jryt — nepastebéjau
(tik

zolé
ir dangus

susiliejantys
staiga)

arba tapau
inertisku



evenko galinéjimasis su Glennu Gouldu

pritemes rytas...

as...

seneliy dovanotas
pianinas...

zvelgiu
net neliediu...
klavisy

juoda...
balta...

nitniuoja

fagas
galvoje

dvyniai
tévy skirtingy

blondinas
i
brunetas
evenko Kalédy burty receptas, paskolintas lindno veido kaimynui
prigules
po iSpuosta
eglute
virsun

zvilgsniu
skverbiesi
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pro Sakas Zzaislus

aukstyn link
smaigalio-

zvaigzdé ten

zybsi
netikra...

tik
uzsimerkes pamatysi

dangy

evenkas reflektuoja Stanley Kubricko montaZo reZisiros subtilumus

ziarédamas j langa
priesais

i$ arti

pridéjo delna jis
prie stiklo —

pradingo
puse

kaimyneés su kate...

nudziugo
perprates

subtilumus
garsiuosius...

suskubo skambint
Meistrui

0 to — jau nebéra...

jspudinga evenko vakaroné

/skambutis
i duris/

— Makovskis
Cia gyvena?

— taip, jau
nuo pokario,
uzeikit

/sédi
tylomis/

— arbatos?
- ne.

— tai manote,
Cia — as?..

/atsistoja,
iSeina/

ruosdamas egzotiskq patiekalg evenkas permgsto savo santykius su artimaisiais

paskambino
kaimynui
Slavomirui

suruosti
vista
pazadéjo

atéjus
sveciui,
tare:

— tu,
Slavomirai,
Aligjerio

Dantés
»Pragara”
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vartei?..

tad
kiski galva
orkaitén, -

nenoriu

nieko, net
zvilgsnio tavo -
gerbiamas
kaimyne,

iseik!

...galbut

dar
susitiksim

evenko ir laiptinés senbuvio paZinimai
turéjo jiedu sutartinj Zenkla

ilgas trys trumpi

beldimai
i duris

pagarbiai linkteldavo
viens kitam

véliau

prisésdavo

tylédavo
daznai

reciau

kalbédavos

vartydavo knygas
ar bukletus spalvotus




70 (kur aibé motery,
daikty nupaveiksluota)

ir krimsdavos abudu
tik tuomet

kai artimas
ar giminé

anapilin keliaudavo
o visa kita

tik buvimas
sveciuose — —

kaimynas perskaité
balsu tai

vieng ryta
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Jvadas j Tiuleno I¢iaus kontekstualizmg

Tiulenas I¢ius vis dar tupi ant turéklo. Vélyva pirmadienio ausatj, ketvirto auksto balkone
tupi Tiulenas I¢ius ir kraipo galva. Vietiniai balandziai sutraukia pagurklius — vésta. Tiule-
nas I¢ius jauciasi visiska puse. Tiuleno I¢iaus Zmona valo langus: braukia trisdesimt penkis

kartus j kaire, j deSine — nebraukia.

Gal §i dabartis yra priezastis Tiuleno I¢iaus tupéjimo ant turéklo, bet tam patvirtinti reikeé-

ty su juo pasikalbéti. Tiulenas I¢ius dabar tik klauso.

Kitg vasarg, kazkurig praeityje tikriausiai, i§ uz anapus laiko atvezé daugybe motery isti-
nusiomis kulks$nimis, pilny skysciy. Jos krypavo vieskeliais ir garsiai rékavo, kai turintys
privilegija ylai, bandydavo nuleisti, jei ne skyscius, tai bent $iek tiek kraujo. Tiulenui tuo
metu itin sekési ir vargu, ar pats buty iskeites savo zvirblius j puslitrj iStinusiy motery su-
los. Taciau privilegijuoti ja mégdavo. O Tiulenas I¢ius mégdavo jsiteikti savo Zmonai, tad
stovédavo kelio pakrastyje ir stebédavo, kaip vaikai su ylomis Slepsi per jau susprogusiy
motery liekanas ir nuleidinéja skyscius j stiklainius. Véliau prieidavo prie to, kuris atrody-
davo maziausias ir liesiausias. Istiesdavo delng su virvute ir penkiais zZvirbliais priristais jos
gale. Kartais vaikas griebdavo zvirblius ir palikes stiklainj nubégdavo. Tuomet Tiulenas jj
pasiimdavo ir grjzdavo namo jsiteikinéti Zmonai. Dazniausiai, visgi, sulaukdavo pabaks-

nojimo yla per pilva — ar néra uzsislépusi tinstanti moteris.

Kai buvo vaikas, o galbut véliau, ar anksc¢iau, mokykloje maté filmg, kaip tampama mo-
terimis. Patiko jame matytas metronomas, procediros preciziSkumui - didelé raudono
medzio piramidé ir plonytis metalo spinduliukas. Noréjo buti apséklintoju vien tam, kad
priartéty prie $viesos ritmo. Tuo metu nezinojo, kad metalas spindi dél lempy. Véliau filmy
nebebuvo, kaip ir metronomy. Taciau buvo keletas dury rankeny, zZybtelinciy atspindziais
jam artéjant, kai kurias pries panaudodamas kilpoms $velniai paglostydavo ir jausdavo
save kylant. Ir tas kilimas po sijono klostémis, prilygo skrydziui kiry, kurie baigdavo savo

dienas jo kilpose.

Siandien Tiulenas I¢ius bijojo. I§tinusi moteris stovéjo uztvérusi kelig. [rémusi plaukuotas

rankas j jo pecius krioke, taskeési seilémis ir purtési pilna jtazio. Tiulenas I¢ius nemokéjo
motery kalbos. Pradéjo verkti. Asaros paliko latakus dulkétame veide ir kapséjo i balg, kuri

klioké i$ istinusios moters. Moteris kriokeé ir klioké. Tiulenas stovéjo ir verké. Ilgai.
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Tiulenas I¢ius iSverke viska, kg turéjo. Baimé nebeleido girdéti moters krioksmo. Viena po
kitos juslés isdavé Tiuleng ir nuplauké arba upe tekancia kairigja iStinusios moters koja,
arba desinigja. Daugiau desinigja — pastaroji buvau maziau gauruota, tékmé palankesné
iSdavikams. Apalpo. Tiulenas. Moters pirstai sugriebe pecius, liko graibyti oro giisius. Gal-
but moteriai pakako atnasautos aukos — Tiuleno odos gabaléliy panagése. Galbtit moteriai
pritriko kvapo rékti. Paspardé suglebusj I¢iaus kiing. Atsitapusi atlenké ausj, Tiuleno, tris

kartus nusispjové uzausin ir pakilusi nupédino j horizonta.

Siandien Tiulenas I¢ius iskeité kelias vidutinidkai suvytas kilpas j trilitrinj stiklainj i$tinu-

siy motery sulos i§ Dominyko. Bijojo eiti vieskeliu.

Tiulenas I¢ius vis dar tupi ant turéklo. Vélyva penktadienio vidurdienj, ketvirto auksto bal-
kone tupi Tiulenas I¢ius ir kraipo galva. Vietiniai balandziai suka lizdg po Tiuleno I¢iaus
paslépsniais. Tiulenas I¢ius jauciasi visiska varle. Tiuleno I¢iaus Zmona valo langus: brau-

kia tris kartus j kaire, du kartus j desine.

Gal $i dabartis gali buti priezastis Tiuleno I¢iaus tupéjimo ant turéklo, bet tam istirti reike-

ty resursy, kuriuos dabar skiriame tinstanc¢iy motery liekany surinkéjams.

Tiulenas I¢ius tg siandieng avi filosofo batus ir raudono intelektualo kostiuma, taciau dra-
sindamas save jsivaizduoja dévijs klasikinj, sportinj Svarka. Funikulieriaus viduriai sugurgz-
da priimdami jo vyriSkuma, trik¢iodami kyla darbovieciy kalno papéde. Langus kazkas
uzklijavo spalvotais kvadratais, dél to Tiuleno I¢iaus pusrytiniai gabaléliai krenta tai Sen
tai ten — kvadraty apmastymas virpina pirstus ir blauzdy raumenis. Pirmg kartg butyje
Tiulenas ICius susigesta. Ir ta géda - tokia gaivaliSka, apsupusi kiing ir uzkinj, ji tvinkc¢ioja
kaip virvute apsukta varpa. Susigédo: ne aistros ir ne nerangumo. Susigédo saves paties,

jauciancio daugiau jausmy Siems kvadratams, nei.

Taip pat tvinkciojo pédos, kai atsigavo po iStinusios moters smurto. Mang, kad tvinkcioja.
Tuomet suprato, kad tai kazkas kito. Tikriausiai kiinas. Posiurkstis, minkstas ir drégnas,
bandé jslysti tarp nykscio ir antrojo nykscio. Véliau, tarp antrojo ir treciojo. Gludo nuo
kulno, per linkj sustodamas ties visais penkiais nyksciais, bandydamas laime ties kiekvie-
nu tarpupir$ciu. Tiulenas iSdrjso neatsimerkti. Guléjo ir mégavosi. Noréjo sau prisipa-

zinti, kad jei bent kartelj taip drégnai ir antihigieniskai savo kiinu pajausty Zzmonos kino

intervencijg, nesvarbu — drégno spenelio, pirsto, ar liezuvio — niekada daugiau nezaisty
su Dominyku. Niekada. Grjzty tuoj pat namo ir nuvalyty visus jos pavirsius. Savo kvapu
sutraukty visas dulkes i$ radiatoriaus gelmiy. Noréjo prisipazinti, bet buvo gera. Apsime-

tinéti teisuoliu, reikia, kai bloga.

Prisiminimas plinta ir Tiuleno sgmoné Zongliruojanti jausenomis vis pameta kamuoliuka
su kvadratais. Keic¢ia gauruoto zvéries liezuviu tarpupirsciuose. Tiulenas prisimena nu-

braizytus, lanko formos nagus ir juodus gyvaplaukius.
Pradeda mastyti apie, taciau funikulieriaus kiinas sustoja ir viduriams dera pasisalinti.

Tiulenas I¢ius vis dar tupi ant turéklo. Ankstyvg antradienio vakarg, ketvirto auksto bal-
kone tupi Tiulenas I¢ius ir kraipo galva. Vietiniai balandziai kapoja, nuo vieno i§ dangy
nukritusio, kiro lavong. Tiulenas I¢ius jauciasi visiSkai saugiai. Tiuleno I¢iaus Zmona valo

baldy pavirsius: braukia devynis kartus j kaire, penkis kartus j desine.

Gal $i dabartis néra priezastis Tiuleno I¢iaus tupéjimo ant turéklo, bet jei tai paneigtumém,

turétumeém rasti teiginj. Visuma, kurioje gyvena Tiulenas I¢ius — nemégsta ieskoti.

Pasaulj, kuriame zmonés verciasi per save ir vieni kitus, nuo pasaulio, kuriame laukia prie-
volés, egzistencijos iSkapséjimui — skyré pylimas. | virsy, traukiamas mechaninés magijos,
kilo funikulierius. ] apacig nebuvo nieko - laikas pylimo vir§inéje pats savaime butj pa-
¢iam sau keisdavo j butj prievolei apacioje. Tiulenas I¢ius mégavosi savo prievole. Stoveé-
davo upéje, stengdavosi kuo maziau uzuosti ir skaiciuodavo lasalus. Lasalai pasirodydavo
labai retai. Tad didziaja laiko dalj galéjo skirti kaimyny pazinimui. O laiko buvo daug - ly-

giai viena ir SeSiasdesimt penkios Simtosios amzinybés.

Tiulenas pazinojo Dominyka. Ne dél to, kad Dominykas buvo jdomus, ar vertas pazinimo.
Bet dél to, kad atstumas juos skyres upéje buvo lygiai trys centimetrai. Tiulenas Dominyka
pazinojo gerai. Atrado, kad chna skrituléliai ant jo kiino, tam tikromis aplinkybés, virsda-
vo ovalais. Zinojo, kad kai leisdavo ovalus j save - biidavo gera. Nezinojo tik, kad Domi-
nykas ji truputj myléjo. Visume myléjimas — privilegija, kuria skiria nelaimingiausiyjy ir

kvésteléjusiy lemciai.
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Tiulenas I¢ius tupi ant turéklo. Vélyva penktadienio ryta, ketvirto auksto balkone tupi.
Tiulenas I¢ius ir kraipo galva. Tupi, Tiulenas I¢ius, ¢ia jau ilgai: vietiniai balandziai jprate
prie nuogo jo kino ir atsitupia greta. Kartais i$verc¢ia pagurklius ir skleidzia garsa. Kai
balandziy buna daug - garsy taip pat padaugéja. Balandziai irgi kraipo galvas, taciau Tiu-

lenui I¢iui neprilygsta.
Tiulenas I¢ius jauciasi visiSkai vienas.

Kazkur, uz balkono dury, gyvena Tiuleno I¢iaus Zzmona. I$ pradziy ji vaiké balandzius.
Gerdama kava pakildavo, kartais iSliedavo ant stalo ir bégdavo vaikyti garsus skleidZian-
¢ius paukscius. Ji — pedantiska moteris, ir pastebi viska, kas galéty trikdyti jos ramove.
Tiuleno I¢iaus ji nepastebi - jy santuoka yra sékminga: jie niekada vienu metu neuzsinori
i tualeta, o Tiulenas I¢ius nustojo jg liesti jau pirmaisiais santuokos metais. Tiuleno I¢iaus
zmona - tikrai labai pedantiska ir nesvaros, tuo labiau savyje, nemeégsta. O Tiulenas buvo
iSmokytas jsiteikinéti savo partneriams. Tiuleng I¢iy tokia padétis irgi tenkino dar ir dél to,
kad po praeities jis rinko Silumines lemputes, stebéjo jas, primenancias jo motinos kritis
ir apie Zmong tomis akimirkomis negalvojo. Mintys uzliedavo tik tuomet, kai keliaudavo
i$ egzistencijos j prievoles — ten nebuvo lempy ir niekas nepriminé motinos kraty. Moti-
na gimé kazkur rytuose, kur retai $viecia dangaus kianai, o elektra dingsta kas penkiolika
minuciy. Zmonés ten labai §viesis. Visai kaip Dominykas. I§ savo motinos Tiulenas I¢ius

paveldéjo oda. IS tévo - raudony plauky peruka.

Tiuleno I¢iaus Zmona jj pamaciusi pagalvojo, tévas mato, tokio Svaraus epidermio dar néra
regéjusi, jis turi ja vesti. Tiulenas I¢ius ir vedé — po praeities buvo sunku susirasti sveika

vyra, ka jau kalbéti apie moter;.

Tiulenas I¢ius, po prievoliy, verciasi kilpomis. Statydamas jas kriimuose, aukstyjy namy
griuvésiuose ir savo zmonos tarpupirs$ciuose. Dazniausiai pagauna kiry, kai pasiseka -
zvirbliy. Tiuleno I¢iaus Zmona mégsta zvirblius, gal net labiau, nei iStinusiy motery sulg.
Bet niekada to nesaké Tiulenui. Kalbéti yra truputj nesvariau, nei nekalbéti. Kai Tiulenas
parnesa zvirbliy, mikliai suspaudzia dar spurdanciy pilvus, braksteli nuo stalo iStryskusius
turinius ir meta puodan su visomis plunksnomis. Tiulenui toks patiekalas atrodo itin este-

tiskai ir tomis retomis akimirkomis didziuojasi savo Zmona.

Dabartis néra priezastis dél ko jis tupi ant turéklo.

Tiulenas I¢ius nebeturéjo darbo. Dienos buvo karstos, upé i$seko. Kitoje amzinybéje upé
tikriausiai vél bus taki. Taciau $jkart turéjo grjzti namo. Funikulieriuje kvadratus pakeité
trikampiai. Dominykas nuplésé zaliai mélyng ir prilipino I¢iui prie veido. Tuomet prisi-
glaudé stipriau, nei leido funikulieriaus vidaus taisyklés. Tiulenas jauté Dominyko ovaléji-
ma. Noréjo galvoti apie subtilius chna atspalvius, taciau negaléjo pamirsti juodojo zvéries

liezuvio.

Apsimeté, kad taip néra. Kad yra kitaip. Leidosi Dominyko vedamas j svecius. Leido j save
srautus pazinimo juody gyvaplaukiy nusi$érusiy Dominyko guztos kampuose. Leidosi j
nuostabg pazings, kad i$sizergusi iStinusi moteris vir§ kibiro, Dominyko virtuvéje, kaire
akimi Zvairuoja i tg pacia puse, kaip rékianti iStinusi moteris nuo vieskelio. Niekaip nega-
1¢jo suprasti, kaip tai yra truputj meilé. O jvykiy ir objekty sgjumas juose pernelyg spaudeé,
sunkéjo. Suiitk¢iojo, nuo spaudimo, kaip pelédziokas pirma karta. Nieko nesakes nerangiai

apsisuko. I$verté kibirg sulos. Sulojo Zvéris kazkurioje patalpoje.

Grjzo namo. Stebéjo balandzius, ant turéklo, ketvirto auksto balkone - stambius, bet be
sunkio. Skriejanc¢ius milisekunde nuo turéklo j dingimg, uz vielos tvoreliy. Noréjo irgi.

Tupi. Galvoja apie zvéries liezuvj.
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riedam i$ ,,Suokalbio® kaliais it pirmg kartg $iais metais gandrg pamate
ridenuosi i$ paskos ,,Kur gandras? Kur jis?“ kikendamas it devyni ménesiai
jau buity po miisy trumpiausios nakties like a rolling stone kvatodama tu

o as kaip Juzé | zmones i$éjes i§ Palangos tos pasaulés pabengos

irgi rituosi paslydes tik bir bir tabalai tau i$ paskos smerciop

dalimis atskildamas ir tau jsiteikdamas nelygiose dalybose tavo akys

tavo blakstienos lipos mano Sirdies fotojuosteléje dar neisryskintos

dar degi dar kaitini savo zZavinga moters paslaptimi prisidengus nepaliesta

dar it idéja laisva nesupakuota j iSgeltusias vélyvo rudens fotografijas

mano Sirdies erciose dar nesudegus ant alko liustracijy apeigose ak mano meile
vienoje i$ rodés idealiy formy nejau ir tu busi iSmatuota nebegaliné tu busi

o kol kas tabaluoji po kaklu man bodhisatviskoj Canon Kannon Kwanon foto-
kameroje

tai miisy $viesos palata ten sugulém sau abu nuosirdziai

reiskiu uZuojautg tau ten pakliuvus ir a$ pats ten jkliuves

it zaislas dievy rankose it ¢iurlioniska ,,Biciulysté” efemeriskai Svytim

viens kito delnuos kol kas tik artéjam dar tik artéjam bet abejoné nesnaudzia
jau beldzia dunksi ir trankos kita ranka jau skandina it ,,submarinas® pirata
dar kita vél atgaivina as$ atsiduodu as tavo as tavyje uzdarytas

o manoji Niurnbergo mergele dar pazaiskime nepazeisti kol

gyvybiskai svarbiausi organai nors regis neisgelbés

joks jau gelbéjimosi ratas anei semantinis kvadratas

¢ia kelio pradzia ekstazés ir kanciy zaidimams pasibaigti dar ne metas
atsispirsiu ir Soksiu nuo tavo prisisliejusio zvilgsnio borty i tavo bangas

i tavo litliuojan¢ius Khao Nom Nang kalnus upoksniais lietaus

nuokalném skverbsiuos j tavo tektoniniy laziy sueities ertmes o manoji terra
incognita

garantuotai prasmegsiu sveikas nebeisplauksiu sulauzytas

kairiojo borto $onkauliais lentom i$plautom i§ vyno risio buteliais tyvuliuosiu
jau po visko po audringy nakty ir po kracho po visisko kracho karamba karacho
ak

tu dingai ir viskas it uzputé i tavo nebities tamsos giisis

gyvatés $nypstimu visus mano $viesiy minciy kandeliabrus

uzputé mano makauléj visus sietynus liustras ir aistringy zygiy ugnis

iSbléso tik dimai grauzia akis tik tamsa ir jau nieko

nieko i$ to nebeisgimdysi belieka tik toks $tai zaidimas:

zongliruoju tamsoj

$viesiais prisiminimais it klounas nevéksla letiausis paslystu

nesugaunu it koks atgrubnagis liapsusas po liapsuso Zinau tu neistvertum
nesusijuokus galiausiai plyStum juokais it fotografija perpus dviejy jsimyléjéliy



kaip tai banalu kaip nuvalkiota fotografijas deginti reikia

Stai pelenuos ilsisi visa mano pokalbiy iSklotiné skambinta begale karty

i$ mano varpinés j tavo vaginaline cerebrine kamerg ragelis pakeltas

bet tartum tik pretekstas tai juk vis viena kalbies su savim

kad pats sau save paaiskintum kol dar degi kol uzsideges pelenuos

pagaliau iSryskéja silueto tavo uzslépty banaliausiy intencijy kontiirai

iki peleny ir iki dimy guliu mirties patale Salia suguldyti kupidoniski

sirdies stréliy antgaliai nulenkti ir ietigaliai per apeigas jau prisizaides
stypsau prisizongliraves tus¢iomis iSsikvépes tarpdury

i diureriska ,,Melancholijos” kambarj

geriau jau pazaisiu ten su grafiko simboliy kodais magisko kvadrato

glostysiu rombohedrong rymosiu ties ta vieta kietajame kiine kur misy
meilés ir aistros pomirtiné kaukeé susirange ir apsiklojo drobule kamufliazo
abejosiu ir vél nebezinosiu kas yra grozis kas isgelbés pasaulj ir ar verta ar dar
bandyt

atkartoti dieviskus kirybos aktus ir proporcijas tarp mangs ir taves tik migla
uz akiy uzkrinta nejskaitau sito skestancio musy pasaulio tolstancio
nuorodom j nuorodas nardau kity vardy kitomis reik§mémis it iSnarom
uzsimirsti stengiuos zodziy zaismém kad lengviau sektysi mirti

nevykusio meilés zygio ilgai nepalieka toksinai nei$siplauna i$§ kiino

taikos sutartis vis nejtinka braukau ir taisau antpuoliais ego

neva viska sutaisyt dar jmanoma o jei ne nuzudyti

mat pats neva jau as zuves ir néra ko prarasti tokie reikaliukai

ne taip viskas paprasta kiinas nepasiduoda iskart

capt stveriuosi uz lentgalio ir iSplaukiu su tavo fotografija it durklu tarp danty
jsikandes Soku Sokj lietaus kol galiausiai i$spjaunu j ugnj

tavo akis blakstienas ir lapas sudegti ir tada tik i§plaukiu visas

kiinas lotoso poza galva barska po vakarykscio it maldos malanélis

o siela murkia om mani padme hum kai nepakyla ranka jsitverti j butelj
viskio visada lieka mantra the engine runs on glue and tar

variklis rodos ima jau grot pagrabo marsg bet jsivaziuoju i§ naujo

vél atsistoju ir islipu i$ tos peleno nuotraukos is$sivaduoju i$ tavo traukos

i tos praeities bendros kameros jau vienute isvirtusios kalé¢jimu

karceriu jzengiu j kitg kadrg jau tik su vos vos bejziirimais rudimentiniais
musy pasibaigusios pasakos $eséliais paakiuos ir su kaltinu plaukuos

mano pasaulio medzio lajoj Laumés $luota primins tave mano meile

viena i§ savo jmanomy formy gandrais neSanciais vaikus vystykluos it kokonuos
sumuturiuotus tampriai it be kojyciy it be ranky¢iy tik su burnyte akytém ir
nosytem

po kopisty galvomis lysvése kiti randa bare bet anie jau visai be fantazijos

vis atsipeikéju i§sivystau bégu kojytémis rankytémis kuliais statau smélio dézéje
it koks vaikigalis sméliazodziy pyragus kibirélj apversdamas kaskart vis i§spardau




sulyginu su Zeme nusiritu kiliais it koks pamises nukvakélis kvatodamas

$iy veiksmy priezasties iki $iol nerandu tam paaiskinimo planuoju kreiptis

i Sivg dar ir Bakchas manau turéty turéti kg pasakyti

ei Cia tik toks zaidimas ¢ia tik zaidimas kad buty ka veikt kad buty linksmiau
sakau ei homo sapniens dvikojai primatai nejau neprimatot

pabusk i$ $io sapno homo sapiens nagi neliadék homo ludens

zaidziantis ir ZeidZziantis Zmogau dar nepriéjom rudens

pabtuikim jei nori rimti na kokig minute iStversiu tikrai

kol neprunksteliu ir visko nesulyginu v¢él sulig Zeme

ko nulitdai juk taip smagiai skambéjo musy preliudai

jei nori pazaiskime suokalbj pries save prie§ pacius

jei nori ir tuos barbakanus sulyginsiu sulig Zeme jei nori mylésiu tave lietumi
laseliais pirsty galiukuos barbensiu kol atsiversi ir barbaru jsiversiu taranu
iki pat tavojo tartaro iki uzkutensiu iki mirtj nesancio ¢iaudulio iki orgazmo
ekstazés atokvépiais vis klausinéji ,,Bet kas su tavim negerai?“ nusi§ypsau
Sviesos greiciu Sokinéti imu mirguliuoti i arlekino j pajaca sporomis

j tavo nosytés gleiving kol uzkutenta alpsti vél pamauta ant mano piestelés
nei$laikai per sunki nezinomybé neperprasta nepakeli iSmeti bégi

savo vaizduotés galia bar-bar bar-bar tra-lia-lia

santabarbary i$barskintos barskuolés meldziu jau po visko

tik per ilgai nesivaidenkit

power of imagination

power of imitation

power of words

power of trance

power ,,off “arba ,,on“ love

power of play

power of rock n'roll

lets roll lets roll ridenkimeés all night long

let it roll, baby, roll

let it roll, all night long

ar busi klausiu mano rulete kuri mane matuos isilgai ir skersai

$ig stebuklingg naktj zérincig rubinais smaragdais safyrais

i$ takstancio ir vienos nakties o mano $achrazadiskoji sirdziy édike

sek man pasaka Siame Zenkly pasaulyje kai jis i§sprista i$ glébio nejgalaus proto

mano polimorfine iSkrypéle tu iSgyvenama bet nesugyvenama

manoji amerikietikojo maldininko patele laukiu kada mane iSmatuosi
kada formaliai man iStarsi fataliSkuosius ,,Sachas” ir ,,matas”

o mano Valdove Karaliene vél sukisiu nagus kur nereikia mano Rozete

apciuopsiu tavo srove jei trumpas bus sujungimas ir krisim abu pasliki nutrenkti

iSmustais jausmy saugikliais jau be kvapo vis vien vél vapésiu stand up for the

Bt o i

.



champions

tu i$blyskai po kasdienybés burka nebejziebi manojo fenikso ir nebéra isé¢jimo
i$ $ito muisy peleno miesto tad tariu tau adjos sudie mano dievaite adjos

a$ pasikinkes véja dar praléksiu mustangu paskutiniuoju tango
nusizvengsiu dar kartg tik neisvirski i$ raty nuo gisio adjos

neidvirski i§ klumpiy gal kitas atjos prajodytas atjos

atjos ir a$ atsisuksiu pas t katinas Ser$yro

dalimis i$sidangindamas i$ tavo vaizdiniy pasaulio Sypt $ypt dantimis

blykt blykt fotoblykste atminciai fotografuosiu

dabar kelkis ir eik j kitag Sventove ridenkis i3 $ios j kitg paklode

nebe ta $i drobulé a$ per daug karty trenktas kad imciau ¢ia ir apmirciau
Nepazjstamoji Rozete skinsiu sugriebes tave uz liemens

uz kaklo spygliuoto gotuojancios mergiotés odinio koljé pasaitélio dygliy
po to atgailausiu ant keliy kitoj jau baznycioj musiuos kratinén

»esu trenktas, esu trenktas, esu labai trenktas...“ dar praeitame gyvenime

as peréjau visus zaidimo lygius iki pat Avalono

o tu ir vél man ¢ia postringauji jau tik su stringais gulédama pliaze

apie musy nesuderinamus zodiako Zenklus aprasytus

tolimam man it kosmosas tavo Cosmo Zurnale juo tik dangstais

kai tuo tarpu seniai tave kiaurai maciau pro tavo dekolte

pro pasaulévaizdzio tavo perdém merkantilinio per gilig iskirpte tik netikéjau
kad ne man tavo kosmosas ne man tavo pupsancios aukstosios materijos

na gerai jau gulék ¢ia sau a$ einu susirinkt savo $onkauliy musy rysio bangy
iSmesty

j sauléta pajurj kad negadinty krastovaizdzio kitiems pasaky princams

kad nebadyty akiy tie suduze svajoniy laivai kol tu ¢ia ant saulés postringausi
kol dasausi apie namelj pasaky aptvertg balta tvorele

apjuostg Zalia veja kruopsciai nuskusta it meilés trikampis

i$ tavo tarpkojo neva sarmatlyvai va jis tau kyso

nebtk mazas vaikas sakau sau kelkis ir eik susirinkti savo Zaisly

Sitoj smélio dézéj nebéra tau ka veikti

Bus daugiau.’

Dar paziturésim (vyriausiojo redaktoriaus pastaba).
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iktoras Denisenko

Omraub CBOIO HEPOXKAEHHYIO OYb,
Omraub Tak, CIOBHO €€ XOPOHUIIb,
Tak, c7moBHO y6erast B HOYb

Kpnuns cynp6e: «Tbl MeHs He TpOHemIb!..»

Ho Bcé, 4T0 HaXKNTO — BCE TBOE

V1 Kpyr caHcapbl He ITyCKaeT B HUPBaHY,
/1 TonbKO 4€pHOE BOPOHDBE

Kpy>xut Hajf KOCTENIOM CBATOV AHHBI.

...V1 BOT IIpOLIJIO TPMHALATD JIET

W cnoBHO BCE 3a TOM e apToi
Cupum B Kade, MepIiaer cBeT,
Cynpba MOAKMABIBAET KapThI -

Ham nedem KpbITh, TAKOB UTOT -

MbI cHOBa B 4YEM-TO 3/1€Ch TIOXO0XM.
MaxHyTb Ha BCE, HO BUAUT bor -
[IpoxnIKy 1op ycTaBIlIeil KOXKeil

He no3BonA0T MBIC/IAM BCIIATH
JleTeTh, CIEIINTD K CBOMM MICTOKAM.
Mos paBHO cefieeT IpAb,

A TBOI1 el€ YyTh BbETCA TOKOH...

K 4eMy MbI 1711, K 9Y€MY IIPUILINS
3adeM B3bIBaTh ObIOE? [JyMBI?

VI BOpOLINTH IIyCThIE CHBI,

Yr0 6ecIIpOCBETHBI U yTPIOMBI?
31ech CMBICTIA HET, HO BUAUT bor -
3a KaXX/IbIM CJIOXKHBIM MHTEPTEKCTOM
A By>Ky 6071€BOII OPOT,
[IpouyynanHplii MATEXHBIM CEPALIEM.
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Bozemnoe

bBesymen Bek ¢ppaHIy3cKOro abCeHTa -

OHn nopopun Pem60 1 MogunbsiHu.

Becb 3an B gpIMy, U IIENTKOBaA JI€HTA

MernbkaeT uspenKa cpefit MOHMapTCKOI IIbAHMA.

[Torm6mmit ym cBou pucyet ppecku,

besymme — Bcero-nminb 3HaK TajaaHTA.

Bcem mpaBut cmepTb... Ha xxmsHeHHOM OTpeske
Hert mecTa [/11 MHOTO BapyaHTa.

Bek cymacmepmux renues... M 9To xe?

He Bepro, 4TO ObIBaeT MO-APYTOMY...

31ech TKaHb XOJICTa YYBCTBUTE/IbHA KaK KOXa,
I maneka, mopoii, fopora K JIoMy.

Tocka Bucut Hap KpbiitaMy MoHMapTpa,
TammiHbI CyMpak 3aTMEBAET Pa3yM.
ITopoit Tak TAXKeNo JOXUTH 10 3aBTPa,
[TpITasgsch 3amUTUTD ce6s1 MUIIb Ppasoit...

OnakanHaAg KpacoTa MOMX CHOB
Huxomy 1 Hryero He gomKHa.
Moit HeBOJ, TIOpBaH ¥ MaJjl y/IOB —
TonbKO NI X/IaM C CAaMOTO JTHA
Temut Mot B30p... ITOT IoM
Bb11 mocTpoeH KeM-TO IpyTUM.
MHe KaxkeTcs, s CIbIIIAJI TPOM,
Hasepnoe sTo noxap. MbI ropum
BocrmaMeHMBIINICH OT THICAYM CBEY,
3aXXOKEHHDIX HE Y HAIIVX MOIIL..
IIpsA4y B KaBBIYKM NIPAMYIO pedb -
Hauaso dpassr: « mobut...»




Tocxa no muposoii kynomype

TBOS TOCKA IO MUPOBOII KY/IbTYpe —
Tocka cniuBaroIerocs MHTEIeKTyana...
TBOJI MO3T ycTaj, HO MBIC/Tb IOfOOHA TYTIE,
ITomaBiiiei B 11e/1b...

3aje3Th IO, ONlesI/IO
Kak nmop cuHoHMM 6ercrsa.
JIexxaThb He JBUTasCh, YKPBIBIINCH C TOJIOBOIO.
MeuTaThb PO Li€/Ib, YTO OIPABAAET CPELCTBA
VI cMoXeT oTIycTUTD Tebs1 Ha BOJIIO —
Crnerka cmeniHo... Cierka, KOHEYHO, TPYCTHO —
Ynépuce, Kak 6apas, B cBoeit 6e3yMHON oypu
Tel mpomomkaenb 6penuTh 06 NCKYyCCTBE
W cnéspl mUTH 1O MUPOBOM KY/IbTYPeE.



juodas vertas septyniy

paguldes kudikj atmerktose akyse
prisuki laikrodj

bijau

bijau nepasenti

tik apklos puslapiai
suplésytos
numestos darsyk
knygos suduze
stiklo karoliai

taip tavo kaklas
zymiai graziau atrodo
uzsidengsi naujais
gal patvaresniais

jei tapsiu tokiu
kokiu regiu tave
paglostysiu galva
dar ne kilpoje

ar zinai kas
apliejo tavo veida
alavo chloridu
sidabru

variu

dazais

tarsi netycia

juos nusivalei
tarsi ,,netycia“

nervingais Sypsniais
mano karoliukai

dazta j tavuosius

kaip mes negraziai zaizdziam
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aroma

tu iSgelbéjai man gyvybe

suteiksiu ko tik panorési

viso pokalbio metu Zodziai virto damais
peripetie

trylika viniy j karsta

ir vienintelé nata

nusluojanti

visus septynias

desimt Sesis metus

bereiksmiy simfonijy

bégantys lynu nuo netikéto gaisro

vandeniu apslakstyti lititai prarije kardus
pasitikéjimas yra nutoles aromatas ir tiek
antkaklis ant tavo kaklo ir vienaratis po kojom
veidrodzio Sukés kiinelj susmaigsto

--ir a8

apgailéstauju, bet ploju

jijau cia -

mums visiems garbé

su meilé apsivyti

tavo kiing véju

mums visiems garbé
stebéti tave —

tau puikiai sekasi

mielai iStiestume rankg
bet

labai graziai skesti
makiazu

nudazydama vandenj ---
zongliruojantj
paskutiniais tavo prisiminimais




96

cathemeral (3/3)

mes su tavim uzspringe
mes su tavim Sokdyném
horizontais Sokinéjam
tu taip greitai

viskg pamirsti

vos mirktelint

atsiveria smegduobés
kuriose tavo draugai
vorele jsisuka

pirstais ant lapy
apsimainom

ir tylésim kol

banga uzdengs dangy

i§ musy

i$ masy véduoklém
iSpucia org
isteriSkais zvilgsniais
Syptelim j kalna
karts nuo karto kuris
pirmas isdrjs su
dauzyt metronoma
pagal ritma

ar jauti kaip

kibs suglébe

lavos dantys

mums j delnus --

ar jauti bent $ig akimirkg
nusiimk kepure

tik du

ar keli milijardai
gnomy —

zaliy vaiky

anemiskais plaktukais
viens kitam per galva
woolpito skersgatviuose

kaltas

kaltas

kaltas

kaltas

ir trys keturi
ir i§ pradziy --
vienis

veidu j veidg

taip ir gyvenam
maldororas yra ziurkénas
hiperionas yra maldininkas
ulisas yra kaciukas

o visa kita —

upés skardziai
krentanciu rastatil¢iu —
Zmoneémis

taip ir gyvenam atjungé
karstg vandenj —
profilaktika

techninés kliatys

tik $altas dusas Sarko
mis api

blizges valantis

Zvéjys ant vieno

i$ kranty --

vis dar vienas

jei galéciau grijzt laiku
keisciau tik vieng -
metais ar dviem ankscéiau
suprasciau kam

mums skirti misionieriai
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popieriaus skiauté kuria perpjausiu kiekvieng tavo venq, brangioji

S$iandien

labai nesinori biti savimi

kai lipdukas ant masinos nurodo tik
koegzistuoti su visais jumis
perspaustas verksmas miegamajam ar
matai ¢ia gi musy vaikas ¢ia gi muasy
vaikas jis juokiasi kai pléSom senas
nuotraukas jis ploja kai  mane
paleista keramikiné statulélé tingiai
dalimis ¢ia gi musy vaikas nukrenta j Zzeme
¢ia gi musy vaikas

mieloji

a$ tau sakiau jis gyvas sakiau tik
apsimeteé lyg vabalas baltais niezais
suspaustas ¢ia gi misy vaikas misy vai
kelis putliais skruostukais miisy vaikas
man labai patinka jo tyrelé su obuoliais
¢ia gi musy vaikas brangioji, misy vaikas
jau rytoj leisim jj j mokykléle ¢ia gi misy
vaikas atnes daug desimtuky

ar ne taip Zmonele vaikas ¢ia gi mtisy

¢ia gi musy vaikas

Sirdele

vaikas ¢ia gi musy ¢ia gi misy vaikas
masturbuojas spinteléj plaukimo bt

rely ¢ia gi musy vaikas vaikas ¢ia gi misy
misy vaikelis direktoriui aisus istepé klijais
bet paklausyk angeléli ¢ia gi misy vaikas

¢ia gi musy vaikas gerutis ¢ia gi musy vaikas
vaikas ¢ia gi miisy permiegojo su fizikos
mokytoju dél deSimtuko bet juk ¢ia gi musy
vaikas musy vaikelis grazus protingas ¢ia gi misy
¢ia g i musy v aikas

mazute

¢ia gi musy vaikas ¢ia gi misy

gerves iSlankstytos ant stalo vaikas
uzstrigus lifte tenukrisi ¢ia gi

misy vaikas alyvom keturpésc¢ias musy
vaikas korespondentam mikrofonais gi ¢ia

vaikas musy kraujo jurom neskesta vaikas

¢ia gi musy druska ant Zuvies vaikas

musy vaikas pardavinéjantis laikrascius dar
vakar miisy paparciu uzklojau skruzdélyng vaikas
¢i ag imu syv aik as

viskas ko a$ noriu

téra apleista bevabalé kriauklé

ar pakelis sumustiniy su kola bet

be viso to pladuro beiSprotéjancio
raudono rutuliuko toliau juroj iki kurio
slapimas iki kurio

kriauklés iki kurio

vienu Saviu perSausiu mus visus tris
brangioji
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penseris

(G

LETARGIJA
Niekada nepabusti.

Palieges, svetim$aliskas kiinas muistosi ant kiety betoniniy grindy. Svetimsaliskas
aplinkai, net tarsi sau. Uzsimir$usiu, nublukusiu Zvilgsniu j aptrupéjusias lubas, j vamzdzius,
uzsimerkia, atsimerkia, niekada nepabusti, niekada nepabusti, niekada nepabusti. Paakiai
violetiniai, bet veidas grazus. Gal toks net grazesnis. Lipos suformuoja skausmingg ovala.
Pasiruosé ditirambui. Nezino, kuria kalba kalbéti, kaip issireiksti, ar verta sugrjzti.

Bet istroskes Zvilgsnis — reikalaujantis. Nelaimingos esaties, kuri giliai $irdyje slepia savo
agonijg. O lupos sofurmuoja ovalg. Pasigirsta atodisis ir lyg subtili rauda; ovalas $iy garsy
neisskleidzia, jis juos sutraukia, ir pasigirsta maloni muzika. Niekada nepabusti, kartoja
kianas, ir amzinos kancios, kartoja sienos. Lai nauja agonija apipina tavo sielg ir iSkreipia

lapas kaip pries tai. Rauda, kuri ggsdina sienas, bet muzika.

Ji dangiska.

Desperacija. Laimé. Nuovargis. Rezignacija. Ir letargija baigiasi.

Kianas pakyla ir veidas pakinta. Tingus ir nuobodulio apimtas veidas i$syk pakei¢iamas
beveik ambicingos iSraiSkos, neabejotinai — ciniko. Lietus per kiauras lubas net nenoréjo
liesti jo preciziskai tiesios nosies, verciau neriipestingai tisko ant pilky plauky, kuriais jo
peciai buvo apdovanoti apsciai. Tik paklaikusiai besiblaskancios akys iSduoda vienatve
ir absoliuty zmoniy apleidima, dedikacijg ir istikimybe, nukreipta j nieka, jau niekg,
kuris pamazu virto visiSku Zzmogiskumo priesiskumu. Stovi ir ziari j skyle lubose, idant
démeésio reikalaudamas savo tobulai atbukusiu, nors ir su akivaizdziomis intelekto sekomis
i$ praeities, veidu. Sutrikimas ir greitai beauganti agresija. Pasislykstéjes, siaubo apimtas
plésriinas, spiginantis j necharakteringai jkyry dangy. Juokinga, kai pagalvoji. A$ atrodau
visai kaip jis. Pilkas ir iSplautas, net jei lietus atsisako manes. O gal as jj matau, nes ziariu
i$ stogo. Tikrai, a$ stoviu ir ziiriu Zemyn j skyle, ten labai tamsu ir $alta, bet kazkas isties
boluoja, o jei centimetru pasilenkiu, girdziu kvépavima, o gal ir rauda, netgi muzika. Kaip

dangiska, tik pagalvoki.

Jau dabar tikrai nenoriu pabusti.

Pabudai, kazkur girdziu apsimestinai malony balsa, aisku, visi balsai Siame pasaulyje

butinai turi pasakyti tai, kg a§ maziausiai noriu girdéti. Ignoruoju jj ir toliau kontempliuoju.
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102 Kontempliuoju apie praeitj. Apie mnemonika. Privalau daryti atminties pratimus, jei noriu
prisiminti. Ir a§ galvoju, ziarédamas j t3 boluojantj, grazy ir paikg taska Zemiau saves. Ar
galéciau atlikti mnemonikos pratimus su kita paklydusia siela, kuri, maza to, atrodo visai
kaip a$, nors, kita vertus, a§ nieko nematau, bet ir saves nematau, ir nemaciau jau labai
ilga laika, nes nerandu veidroziy, kita vertus net ir neieskojau, rankomis apciuopiu savo
veida ir jvertinu: koks Slykstus ir paniekos vertas veidas, o dabar lyg ir Zitriu j virSy, ten

irgi boluoja, o as spiginu, bet i$ kur man Zinoti? Juk vis tiek tamsu. Galy gale, uzsimerkiau.

Kai uzsimerkiau, prisiminiau, kad tai vienas i mano mnemonikos pratimy. Kai uzsimerkiu,
as$ prisimenu gruodzio ménesj. AS prisimenu tave. Tu iSvaziavai pirma klase. Tuo metu
snigo. Erzelio apimtas ieskojau tavo veido languose, kurj, tikiu, tu buvai atsukes j mane, jei
ne priplojes prie lango, bet viskas, kg galéjau tematyti, buvo mano atvaizdas. Koks $lykstus,
paniekos vertas veidas. Regis, akimirka pries tai tu verkei, gerai, kad buvo tamsu, tamsoje

man labai sunku suprasti kity jausmus, kai net ir nakties ore, rodos, atsispindziu as. Ir koks

paniekos vertas mano veidas. Koks subtilus neapykantos sau persmelktas burnos ovalas.
Jkisu pirstg ir palieciu savo kruminius i§ jnirsio. Ir nieko. Nieko. Nieko. Nieko. Visiskai

nieko. Bet jau nebe. Jau nebe, nes balsas Sjkart jnirtingai man liepé nebeapsimetinéti.

AS atmerkiu akis, bet nepabundu.

As atmerkiu akis, bet nepabundu, taip ir pasakiau, iSsyk po to kai apie tai pagalvojau,

kad balsas Zinoty, jog as nepasiduodu. Ir a$ atsimerkes, bet as nezitriu, ir a$ laimingas,

nes a$ nepasiduodu. A§ laukiu sudrausminimo, gal net stipraus papurtymo, bet niekas
neatsitinka, mano viltys ir pastangos veltui; balsas tyli, o a$ guliu ir beveik girdziu jo tyla. Ir
kazkodél §i tyla man priminé tai, kg a$ girdéjau stovédamas kazkur aukstai ant kiauro stogo,
kuomet pazvelgiau j slamstu uzversta kambarj ir man pasidingojo, jog matau savo dvynij,
gal save, o gal kazka kita, bet neabejotinai pilka, grazy, pikta ir sugadinta, tokj suniokota,
ir tamsy, kad tai galéjo buti bet kokia figiira, gal net ne burna, ne zmogus, visi$kas niekas,
ir kaip a$ noréjau, kad tai buty niekas, kuris uzgniauzé mano paties muzikg. Tai mane

uzklupo netikétai. Niekas manes neuzklumpa netikétai.

As paziurésiu j tave, bet as nepabusiu, galiausiai nusprendziu.

Mano akys spigina. O uzverkti vokai boluoja. Neapsimetinék, istariu ir apsimetu, jog

sakau tai su pasitikéjimu, bet istikryjy viduje esu sutrai$kytas.
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Mnemonika, atsako man esatis, visa balta, net permatoma, noriu pakelti ranka ir permesti
per jos laibg juosmenj, bet negaliu, nes jauciuosi fiziskai uzguitas ir besvoris, ir rodosi,
vienintelis masg turintis dalykas $iame kambaryje téra jos nezmoniskai apskaiciuotai kakla

dengiantys juodbruvi plaukai.

Kodél juodi, argi jie nebuvo pilki, tokie kaip mano, ir a$ jau skubu pridurti, pilki ne nuo
senatves, nes as dar toks jaunas, nors jau zinau, kad ji tai Zino, ir pamazu mane apima
tilindziuojantis nerimas, o nuo saulés, kuri negailestingai isblukino kastonine spalvg.

O as tau blogo nenoriu. Tau kaip tik as blogo nenoriu, ir pats nesupratau, kodél taip pasakiau
ir, rodos, sutrikdZiau jos mnemonika, ji atsimerké ir akimirkg atrodé kaip mano seselé, bet

tik labai trumpg akimirka, nes as zinojau, a$ jtariau ja esant savimi, a$ prisiminiau.

As prisimenu, labai akylai.

Bet nepabusi, ji bando jsiziaréti, ir a§ bandau jziaréti, ir dabar mes jau abu boluojame.
Akys placios, tamsios ir nelietuviskos, kiek jkypos - kaip plattis pusménuliai, — aiSkiai mato
mane, bet ciniskai nusisukusios. Kairéje puséje stagnacijoje ilsisi labai prislopinta juoko
linija. NesiSypsojo, bet juokési. I§ saves, ne manes. Be garso, neisreikstai. Gali pajausti lengvg
mieguistumg, ir i$ tiesy, akimirkai prarandu regg ir girdziu tik balsg. Prisimenu tik balsa
ir visada budavo man i§ desinés. Balsas nuolatiniame recitatyve. Balsas neggsdinanciame
crescendo. Balsas ramus, tarsi automatiskai guodziantis, net kai girdédavosi vaikiskas
kaprizas, pamokymas ar nuoskauda, visada ras¢iai ramus; net erzinanciai nei per aukstas,
nei per Zemas ir pernelyg sodrus tokiai esaciai. Tiek daug sielos veslumo. Tiek daug
nataraliy jutikliy gebanciy zitréti is Sirdies j Sirdj. Jau atsimerkiu. Nors tiksliau, jau buvau

atsimerkes, bet buvau prarades rega, tad sjkart akiy neatmerkiu, tik imu matyti.

Leponeksas ir rispoleptas, nusiSypso kerincia moters $ypsena ir pakelia tostg. Tostas — irgi
mnemonika. Negali susideginti, jos Zodziai mane ir pralinksmina, ir nulitdina tuo pat metu,
kitaip tariant, sutraisko, bet mnemonika atima akimirka. A§ vél galvoju apie gruodj, apie
traukiniy stotj, stoviu a$, atsisliejes, laibas, nepazjstamas ir grazus, spiginu j tai, kas boluoja
prie$ mane, ir automatiskai pasitaiso gruodzio ménésj sugede traukiniy stoties eskalatoriai,
ir gruodzio ménesj papucia gaivus, toks lengvas, beveik net nesantis vasaros véjelis. Pajuda
link mangs. Per jéga sutraukia akis, manding, jtaria mane esant manimi. Jtaria jau zinanti

mane. Elegantiskos ir veik pretenzingos slaunys ir juokinga spyruokliuojanti eisena.

Galiu. Jau suplanavau, a$ traukiniy stotyje, ji traukiniy stotyje, zmonés tekini skuba j




106 garbus, isties, mes vieninteliai stovintys vietoje. Mano mirtis bus spontaniskas uzsidegimas.
Mano spontaniskas uZsidegimas bus toks siurrealus ir netinkamas, jog as net nesugebésiu
isgvildenti tavo veido minioje. Kremuosiu pats save. Nieko neimsiu j kapg. Vienaip ar
kitaip, — nieko. Nieko néra. Reikia tik sulaukti. Galima tik laukti. Tada gal kazZkas paaiskes.
Kazkam. Tada jau norésiu, kad paaiskéty. Norésiu palikti bent vieng estetiskg prisiminimg,
ir ji nustoja sédéti salia manegs, ji atsislieja man i Song, i§ pradziy nepatogiai, tarsi bijoty,
taciau palaipsniui atsigula, ir mes kaip vaikai gulime palatoje. Akimirka a$ noriu verkti, nes
mano esteti$kas prisiminimas atéjo per greitai. Mano paskutinis ketinimas pildosi, o mirtis

artéja.
Nieko labiau estetisko uz tai negaléjo buti. Ir niekada nebus. Uz dvi suniokotas sielas.

AS prigulsiu Salia taves ir uzsimerksiu, bet as nenugrimsiu, pazadéjo labiau sau nei man,
ir man pasidaré kokdciai juokinga, tarsi a§ vienintelis letargijos blisenoje, tarsi ji visg §j
laikg nebuvo ¢ia ir nebolavo, tarsi jos ripestis néra toks pats, kaip mano - ne nugrimzti, o

pabusti. Niekada nepabusti, niekada nepabusti, niekada nepabusti.

Turési laiko viskg graZiai apgavot. Daug laiko. AmZinybe, geras Zodis, iStariu jj tarsi
pirmasyk gyvenime, bet dabar vél prisiminiau, kad tai dar vienas mnemonikos pratimas, ir
as prakeikiu save kol mano galva blaskosi tarp skirtingy prisiminimy. Palengva pasilenkiu
link jos, girdziu kvépavimg, o gal ir rauds, netgi muziky. Kaip dangiska, pagalvoju, bet
mano vidus jau galutinai sutrai$kytas, a net nebezinau, kuri figtira esu as, pilki plaukai tarsi
jsikiba j juodbruvus, o gal jau ir kastoninius, ir a$ girdziu save $nekant toliau, absoliuciai
be racijos, visiSkai i§ mnemonikos, néra amzinybés. Viskas labai preciziskai atkirpta. Jau
amzinybé praéjo. Dabar viskas bus atkirpta, atpjauta ir padalinta. Noréciau, kad gyventum

amzinai. AS stebéciau tave is Sono, i$ toli.
Ir mes uzsimerkiam, ir neatsibundam. Jau nebeatsibundam.

Turbiit tai jau nebe letargija, kazkuris i§ musy, kazkokiu budu. Uzmigti taip paprastai.
Paprastai ir galantiskai pasaulio aztvilgiu. Bespalvémis rainelémis po vokais. AS pavargau
ir noriu miegoti. Ir tuo pat metu, as noriu praverti tavo akis. KaZkur jdurti, pakutenti, isgirsti
juokg, tavo baime. Noriu, kad papasakotum kg matai savo sapnuose. Kas ten? Ar ten grazu?

Ar ten yra Zodziy? Ar yra skausmas?




108 Vakaréja. Matau, kad vakaréja, nors a$ ne tik uzsimerkes, as net ir atsimerkes matau tamsa,
bet zinau, kad vakaréja; net kai nesutinki pabusti, pasaulyje vistiek vakaréja. Snigo. Miestas
uz lango atrodé nejprastai grazus. Girdziu savo sesele, ji nenustebusi savo radiniu - dviem
graziausiais vaikais patale, isties, angeliskais veidais, jos tai nepapiktina, atvirksciai, ji pakelia
tosta, bet atvirksciai nuo mano sielos dvynés, pati neiSgeria, o duoda man. Leponeksas ir

rispoleptas, ir nusiSypsau kerincia moters Sypsena.

Tostas — mnemonika. I$ viso savo nuovargio, a$ pagaliau miegu traukinyje. Man rodos,
vaziavau pirma klase. Bilietas brangus, vietos patogios ir veidrodiniai langai. Nieko
nejzitrési. Nesijaucia, kad traukinys vaziuoja. Reikia bandyti jzitréti ar Sviesos lauke juda,

ar jau sustojo. Daugiau niekada. Trecia klasé amzinai. Ten tai buvo grazu.

Noréciau ketvirtos klasés. Tarp $ieno, pagalviy ar cirko drambliy. Cia tai bty traukinio

kelioné. Rezignacija, ir mano letargija baigtysi.




né debesélio

dangus
tarsi neregio akys

boby vasara
ligoninés kieme

prie Sirdies
net konsiliumas
varny

zvelk
zvilga

smilga
vejy

spéji?

kaimyny barnis
maisos zemé ir dangus

keiksmy liaty
kad pysteli i$ auksto
Dievo vardas
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iSskrido pauksciai
varnos vien

dar zvirbliy gal
pulkelis koks
galvoj

jam uzsimerkus
tanakt

po abejais vokais
praskrido paukstis

vienas

taip staiga

kad nesumojo né
blakstieny mostelét
aukstyn

ir ji

pavijo

Zmoniy iSvargintas
ir atsipuites nuo saves
griztu namo

telieka pasikelt
karstely lifto
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j kaire ir j desine
i$ nebties j nebutj
ant plento dyko

pusto
masinas

einu gatve
uzzélusio kaimelio
j niekur

nusvinta saulé
kiaurai uzdangg lietaus

vir$ kapinaiciy
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laibi pirstai aukstai iSkéle baltg ostijg laiko
guldo nekaltg Kristaus kiing i praziotg burna
jaunas buves klapciukas

putliomis pagalvélémis klavisus glosto

ave Maria j auks$tus baznycios skliautus
nuolankumu siuncia

i kelius suremtos

margomis skepetomis nulinkusios galvos
nekaltos mergaités i$ pinty krepsiy ziedlapius séja
senos baznycios girgzdédamos medinés grindys
skais¢iai raudonu purpuru zydi

juodai klostuotos odinés dumplés

sunkai $vokscia pro variniy tritiby $nerves
$venta giesme j dangy siuncia.

Mintie

Nurimki, mintie,
sodinki ant kranto,
lygiai kaip sau ant keliy,
skulptiirg moters,
nulietg i§ bronzos.

Praeiviai kriitis glostys,
trins iki zvilgesio,

saulé zéruos papilvéj,
lanksti liemens linija,

j tamsius upés vandenis
gyvatés vingiais tekeés.

Pailgi pirstai,
skaidriomis stygomis
guls ant lygiy Slauny,
apie laibg kakla

lips sulipe plaukai,
dengs nuogus,

jdegio nemaciusius,
atsikiSusius, riestai
nusvirusius pecius.

Nurimki, mintie,
rausvejancio, rasoto
dangaus kiino akivaizdoje



118 atsiduoki beglobei fantazijai,

pajusi atgaivy sielai,

sotumg alkanam goduliui,

poilsj nuovargiu alpstanciam,

minciy rezginy pasiklydusiam protui.

lapais j apacig

nubluke paveikslai vietoj tapety
dangsto balintas sienas,

ketvirtis amziaus lapais j apacia
natiurmortuose $akos sumerktos
kilimU rasty ornamentuose
mudviejy pédos skesta

Silko $naresio $iugzdésiU
Vienos valso Zingsniu sukasI

vietoj paveiksly dulkiy tapetai
lenda Seséliais j medzio kiing
tusti kambariai

stiklinémis lubomis

suduze balsai aidu trupa.

siluetai

pilki géliy siluetai
sausais stagarais

aitriais kvapais smaugia
gumulu verzia

nubluke natiurmortai
ziedlapiais krinta
atplySusiomis skiautémis
tasiais melo pelenais

tusciais prisiminimais delnus
degina.

anglis

byranciuose rémuose,
apangléjusiu kampu,
apdegusi nuotrauka,
joje, po lempa Zila,
sédi perly mergaite,
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balta liemene, maza rankele,
drebanciu gestu

brauko ir glosto

seno Seimininko aprasojusig $uns nos;j.

Paskutiniai pusryciai

Tuscios lékstés, kriauklés,

pilnos muliaziniy vaisiy,

rytdienos pusryciams serviruotas stalas,
senas, usuotas padavéjas,

atlasinémis baltomis pirstinémis,

pilsto pigy prancuziska sidra

j Seimos kristolo indus.

IS aplinkiniy kaimy

sukviesti artimiausi kaimynai,
nuvalgytais kriminiais
sunkiai kramto protéviy kepta,
sudziuvusia, balto rugio grudo
ragaisio pluta.

Negimusiy nory kadikiai
uzblésusio zidinio pelenuose,
kreiva lazda

likimus amzinybei zarsto,
naslaiciams dalina
kermosiuje pirktus,

rozinius cukrinius gaidelius,
j folija jvyniotas riestas,
negrojancias diadeles.
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Zvakiy $viesai nuspalvinus tamsa,

lelijy tvaiku pripildytose menése
pusryciai bus baigti

laikrodzio duziu paskirtu laiku,
susirinke tingiai skirstysis,
nenoriai grjs$ i savus namus,
almédami Surmuliu

prietemoje tirps,

iSsine$ dalelyte mangs,

drobulés skiaute, motinos ranka,
juodu cheminiu piestuku
runomis dailiai uzrasyta.

Trys raidés

Vardo trys raidés,

balta kreida parasytos,
delnus isskleides brauk,
zerk véjui j glébj,
bespalvémis dulkémis

padebesiais be gailescio skleisk.

Zodziuos mimo kalba,

figuros siluetas - virpanti linija,

kreivu konturu isrézta,

blyskiu veidu, juodomis akimis,

lapy bebalsiu briksniu.

Minciy giesmé —
suzeisto paukscio dejoné,
uzkimusi, pailsusi,
girgzda vyriy aimana,

krinta atplySusiomis radimis.

Sirdgela pauksciai lesa,

smiltimis, trupiniais kelius Zymi,

iriasi pédsakai valtimis,

kar$tu vynu sriiva per smakra,

teka suaizéjusia kiino oda.

Danties rovimas

Mintys — sagmonés dvaro $méklos,

beorés, besvorés, bespalvés,

kodél nuo jy sunkéja galva, rankomis ramstau,
prilaikau, uzmerktas akis,

$vininiais vokais uzdangstau.

Sukasi siurrealistiniy vaizdy kino juosta:
cirko palapinés viduje juoda erdve,
plika nugarg atsukes, sédi zilas vaikinas,
mano pagimdytas stinus.

Praskiriu sienoje plys$j,

zidriu j ateinantj, dulkéta kelia,
vienas $alia kito, du siluetai:
seno vyro, jaunos moters,

visai svetimos, bevaikés naslés,
ilgais palaidais plaukais.

Stumia jiedu tuscia kadikio vezima,
begarsis sprogimas

raudonai nuraivo dangaus kana,
merga, skepeta balta,

gelezinémis rankomis,

rauna sveika iltinj dantj.

Tyla draskydami astriomis,
iSkramtytomis skiauterémis,
gieda rytiniai gaidziai,
gumulais stringa Zodziai,
sunkia spyna gerkle rakina.
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Neieskok prasmés
Beprasmybiy issekusioje juroje,
atoslugis tekanciame smeélyje,

i seklumg giliai gramzdina
uostuose laukiamus

sunkius prekinius laivus.

Bacilos

Du atsitiktiniai pakeleiviai

kalbina stotele nuo tasko ,,A”

iki kito sustojimo ,,B%,

tyléjimu viens kito mintj surakine,
gruda giliai j lagamina,

parsine$a namo,

pastato j tamsy kampa,

mintis vis auga, bresta,

virsta pavojingu uZtaisu,
branduoline bomba,

vieng dieng drioksteli sprogimas,
skeveldromis ima snigti,

nuseéja gatves, praeivius,

sminga j galvas, j akis,
suZzeistuosius iSvezioja masinos,
pazymétos raudono kryziaus zenklu,
deja, zaizdos negyja,

puliuoja, bacilos dauginasi,

kitas mintis augina,

naujais sprogimais gasdina pasaulj.

Zinau, uz mintj galingesnés jégos néra,
prasau, iSmokyki mane nuvainikuoti ja,
i lapas jsprausti sodriu balsu,
skambesiu sujaudinti nebyly Zodj,
jpinti virpancia gyvybés gija,

atsikratyti jkyriu uzkratu,

naujas mintis gimdyti.




JORIMA

EZero pédos e

Moteris atsirado netikeétai.

Ankstyva vasaros ryta, gal apie Sestg valanda, senelis, prikases bulviy, plo-
vé jas prie $ulinio, o a$ dar su pizama, uzsiplikinusi kava, sédéjau ant slenkscio ir
marksciausi spoksodama j horizonte plevenancia migla, kaip lengvas Silkas pakibu-
sig vir§ medziy, pievy, ir zinojimas, kad jg tuoj suris antrg ménesj besitesianti kai-
tra, verté ty, $iaip jau niekuo ypatingy, tkany ilgétis ir net bégti | jas, susivynioti ar
pasislépti nuo sekinamos saulés ir sausros.

— Atsikélusi jau?

— Nuravésiu gélyna, karsta paskui.

— Tai jau, — senelis, trumpais pédy ilgio zingsneliais su lazda vienoj rankoj,
pintine — kitoj, atitipeno j nuo pauksciy atitverta kiemuka - gélyna, pakrates dar
keletg karty bulves, atsisédo ant paaukstinto suolo, sudéjo drebancias rankas ant
keliy ir $luostydamasis prakaita, irgi zitirédamas i t3 migla sulingavo, — va, kad taip
niekada neiskristy.

O migla, gal musy ilgesj iSgirdusi, sujudéjo — pasileido pievomis namo link.

I pradziy kaip kupolas vis artédama tirpinosi $onus, iSvirsdama tarytum j
zmogaus figiirg — na, moters, placiais sijonais, beribémis palaidinés rankovémis ir
kaip léktuvy sliazés danguje besidriekianciais plaukais.

Tarytum.

Delng prie kaktos senelis prispaudes negaléjo patikéti: tornadas ar pasaulio
galas.

— Bék, vaikeli, bék. Ne pries gerg Sitaip Cia.

Bék tai bék, kava uzmirsusi giliai kvépavau tg artéjanciag negandg ir negaléjau
ar nenoréjau né krustelti - ai, praryja lai. Smalsumas, o gal abejingumas tarsi para-
lyziavo, neleido priesintis, taip jsigérusi visur ta dieny monotonija: ankstus kélimas,
pauksciy lesinimas, perteklinio valgio virimas visai dienai, pasikrapstymas perdzia-
vusiose lysvése ar apiblukusiy géliy guoteliuose, veik visg dieng vartymasis lovoj,
miegant ar spoksant tuos pacius filmus, tik trumpam islendant j dusinancia kaitra,
jsitikinus, kad ne, nieko nenuveiksi tokiu oru, palesinus pagirdzius pavésiuose i$-
kritusias, snapus i$ziojusias vistas, antis, vél j patj vésiausig kampg - sekly<ia, saule
sugaunancig tik laidoje, trumpam, nespéjant né visuose pasieniuose susvytruoti.

O planai... Vis nuveikti kg nors prasmingo, na, perskaityti protinga knyga, aisku,
atsivezta, net popieréliy Zymeéjimams jau uz virselio prikista, bet taip vis tik sklaido-
ma, atskiruose puslapiuose stabtelint. Dar: parasyti seniai zadétg straipsnj motery
zurnalui, kuriame prie$ gerg deSimtmetj pacios dirbta - apie ka? Apie klajones i$
vienos $alies j kita? Apie trumpalaikius darbus vieSbuciuose, parduotuvése, ligoniy
slaugymg, vaiky priezitrg, pagaliau buty remontus, baty valymg Bezansone? Cha,
tai Zaviausiai ir gal net linksmiausiai gauti pinigai keliy dieny pragyvenimui. Pa-
galiau beviltiskg vienatve ir fizinj skausmg atsidtrus Pikardijos braskiy laukuose?
Neviltj, kad esi nevykélé, visg dieng kapojant rubuiliy zuvy galvas Stavengerio Zuvy



fabrike ir vis klausiant saves, kodél tu ¢ia, vis dar atsakant: tik laikinai, tik tam, kad
keliautum toliau, vis dar nenorint sustoti, nezinant kur ir ko? Bet ir vis labiau prisi-
menant Zzmones, kurie liko vaikystéj — neskubantys, ramiis, nuolankds, ne gobsus -
apie gyvenimag zinantys vos keletg paprasty dalyky: keltis, apzvelgti dangy, kad ora
tos dienos numatyty ir darbus, pagal mety laikus vis tuos pacius, atsikartojancius,
iSmoktus ir judéti kaip laikrodzio rodyklés, neissokant, neislupant saves i$ sutverto
mechanizmo. Ir mamos priekaistus telefonu j tas drumzlinas mintis - juk galétum
parvaziuoti bent vasarai, pagyventi kaime, senelio vieno tai jau negalima palikti -
tuoj devyniasde$imt penkeri — isleisti mus j Amerika, pas Arnolda, kviecia ir kvie-
¢ia, o ir anukéliy dar nemate.

Apie tai?

Viskas kirba, gyva, bet neprisiver¢iama jvardyti, Zodziais paversti, tarsi sudé-
lioti ir jausmuy, ir patyrimy j tam tikrg seka, kurioje jau nebiity dvejoniy ar neaisku-
my - viskas bty taip, kaip uzrasyta, aisku, sgmoningai ir nesgmoningai grazinant
ir meluojant, bet vis tiek tikriau kas uzrasyta, negu kas nutyléta.

Klausiau ir klausiau saves: apie kg parasyti?

Laikinuma?

Sklendimg? Pro save?

Apie ka?

Ir sédéjau tg vasarg ant slenkscio, pilkai negandai kaip kamuoliui atsiritant j
mus.

— Nesizegnok, seneli, nieko ¢ia nebus, — gurksteléjus kavos aiskiai pamaciau
moterj jau per sodg, tarp obely pilkais rabais plevenancia.

Misy tos akys — a$ Zemaziaré, kaip kaime tokius vadina, i$ pat ryto, aisku,
akiniy neuzsidéjus, o senelis, sakosi, i tolj tai labai matantis, bet tik kartais, kai ryski

$viesa, o taip démémis, stulpais, guodziasi vos ne kas dieng, vis tarsi vildamasis, gal
neapaks visai, kiek gi ¢ia liko, o aklam - tai jau didelé dievo bausmé, ypac kaime,
kai tiek grozio, spalvy, butinybiy pastebéti visus krutancius, zitrincius j tave: ir kate
su nezinia kiek visokio augumo vaiky, ir paliegusj $unj, bet vis dar atsimenantj ret-
karciais, kaip amtelti, nesvarbu ant ko ir kokia proga, vistas, antis, kurios metai i$
mety pacios rapinasi savo populiacija, prisidéje kiausiniy perina vaikus, gina juos
nuo varny, vanagy ir, rodos, telaukia i$ senelio démesio tik vos vos - saujos grudy,
vandens Siek tiek, o toliau viskg jau pacios pacios, kad tik tam vargintis nereikéty.

— Gyvensiu seklycioj.

Atsistojau.

| stakta jsirémiau.

Kas ji?

Jau lendanti pro mane j vidy, kaip nuometg ilgg ir platy melsvai pilkg $alj nu-
traukus nuo galvos ir peciy, pakorus jj ant bitémis aplipusio levandy kriimo, dau-
giasluoksnj sijong rankon suémusi per slenkstj Zengianti.

— Daiktus atnesk.

Man sako jau praspriudus, ikany kvapg palikus sklandyti abipus slenkscio.

Kupriné - drobiné, drugeliais ryskiais siuvinéta ir i$ siaudeliy sumazgyta ap-
trupéjus rankiné — drybsojo prie mano basy kojy ir dabar jau tikrai kélé nuostaba,
daug didesne negu tornadas: tai kodél ji ¢ia komanduoja?

— Seneli, - skésteléjau rankomis, - ¢ia tavo pazjstama?

Kelias dienas neskustame smakre lapos issiskleideé, vélgi susiskleidé, tarsi au-
galo ziedas, gaudantis vabzdzius, bet zodzio i§stumti negebéjo:

......

— Dar apvogs, - susivokiau.
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Puoliau per priemeng, virtuve, senelio kambarj — seklycion.

Daiktus mano nuo lovos rinko, déjo j pasitaikiusj po ranka krepsj, i§sispyrus
i sandaly, niiniuodama Beatri¢és arija, ant pirsty galy stypciodama - atsipalaida-
vus, pasitikinti - Seimininké namo grjzusi.

Ir jau kit slenkstj pusiau perzengusi, tarpdury jstrigusi stebéjausi, bet nepy-
kau - moteris tikrai nesvetima, man tik nezinoma.

Mety 60-70, grazi, jaunystés iSvaizdg sunku numatyti, nes kartais branda no-
kindama ir i§ vidutinybés, gal ir retai, bet geba Sedevra sukurti. Nors Sios didybé ir
laikysena bylojo visuomet iSskirtine buvus: kai j tave Ziiirima, nesiklausant nei ka
$neki, nepastebint, nei kg darai. Gérimasi. DZiaugiamasi. Kai vien grozis prasviesina
bet kurias akis, sukelia nuostabg ir vidy sujudina neaigkiais, bet ilgesingais issipildy-
my lakesciais. Ir ne tik vyrams taip. Ir moterims.

Ir man, jau j tg pakankamai seng moterj tuo metu Zitrint.

Skaiciuojant — apstu to jspudingo pranasumo visame kame: iki juosmens
krentanciuose tankiuose puriuose rusvuose plaukuose, Zuvis primenanciose akyse,
i Sonus plaukianc¢iomis, rodos, tuoj net uodegélémis, raukslémis j smilkinius issi-
skleidusiomis, supliuskens. ISpuoselétoje, nors ir raukslétoje, bet jrudusioje, gyvy-
bingoje odoje, veik oranzine padazytose, ne putliose, bet dalinés §ypsenos nuolat
tempiamomis, rodos, idealiy iSmatavimy lapomis ir, aisku, papuosalais, skimbcio-
janciais visur, kur tik jmanoma.

— Kas jus?

Tik tada paklausiau, kai ji su mano drabuziy glébiu sustojo priesais ir istiesé
juos: suprask, nesdinkis.

— Viktorija a3, — tepasake.

Ir tvarkési toliau.

Ir liko.

Vésiausiame geriausiame namo kampe, kur tik vestuvés ir laidotuvés vykdavo,
na, sveciai iStrauktose geriausiose, dar senelés apmegztose, patalynése miegodavo.

Atkabino paradiniy dury kablj, atvéré kiek jmanu ir nulipo suskilinéjusiais
akmeny laiptais.

Nuéjo irgi akmeny grijstu siauru taku iki ezero.

Ant liepto traskanciy lenteliy uzlipo ir atsisédus ant krasto sumerkeé kojas ir
ilgus sijonus j vandenis.

Sédéjo taip apsupta kaitros ir bangy, nendriy ir laumzirgiy, nugarg man ir se-
neliui atsukusi kaip nejmenama paslaptj.

— Et, tegu pasilieka, — pavarges zitréti j tg nekintantj ezero ir moters paveiks-
lg senelis nuéjo prigulti, skésteléjes rankomis, akis ir kaktg trynes trynes, kol paga-
liau pasakes: — Viktorija. Na ne, tokios tai ne. Ne, aplinkui jokios Viktorijos nieka-
da. I$ kazkur, matyt.

I$sitiesé dar jo tévo pries karg padirbdintoje lovoje — lovuke vadinamoje —
trumpoje, siauroje, i§ lentukiy sunarstytoje, Siaudiniu, kas metai perkemsamu,
¢iuziniu paminkstintoje, storos drobés paklode, ko gero, irgi prieskarine, pridengtu.
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— Tai va, ir sveciy turime, — vis kartojo, rankas sunéres ant kratinés.

Dziaugeési.

I$ nuobodzio tikéjosi isbristi.

Pakalbéti, papasakoti, kg savyje per tiek mety sukaupes, vylési.

Naujas zmogus, tai ne senas — ta prasme, savas — klausysis.

Man beliko jsikurti tame paciame senelio kambaryje ant kitame pasienyje
tuscios mociutés lovos, irgi senos, irgi to paties laikmecio, su ¢iuziniu $iaudiniu, tik
nesugulétu, kaip $vieziy Siaudy prigristu, taip ir pipsanciu, traskanciu prisilietus.

Niekas j tg lovg po mociutés mirties nesiguldavo.

Gal daugiau negu deSimt mety.

Net nesisésdavo.

— Nagla. Labas, sudie — nieko nereikia.

— Kazkas jg atvedé ¢ion. Neatsitiktinai man rodos.

— I8 kaimo, noréjai pasakyti, parodé kelig?

— Ne. Ne ne. Kazkas. Kaip ¢ia tau pasakyti: nuojauta, atmintis, migla...

— Seneli... Ji pati — migla.

Po kiek laiko, nerasdama vietos tvankumoje - §is kambarys sukosi langais j
rytus ir pietus: j kiemg, kur visuomet pries senelio akis maklinéjo pauksciai, Soki-
néjo katés, zydéjo gélés, tjsojo visas jo gyvenimo svarbumas, kas daré jj gyva, dél ko
jis nesiryzo, kaip pats sake, vaziuoti pas vaikus j miestg ir net mirti — prisédau ant
lovos krasto, palieciau jo $altg rankg ir juokdamasi, lyg linksmai, lyg per prievarta,
bandziau ironizuoti:

— O jei valkata, jsivaizduok, dvokianti, nusidrengus, susikuitus — tai tikrai
batume nulelioje, pro jokias duris neleidg¢ jsprusti.

— Jeigu, - susijuokeé jis.

— Groziu galima bet kg apmauti.

— Tai jau. Sena, o grazi. Jaunai tai — ne naujiena. Bet...

— ISpuikus. Man tai ji — ne. Visai. Baty mano valia - i$vyciau, kaip Zmonés
sako, Sunimis uzpjudyciau.

— Baik, vaikel. Viskas savaime. Nepavydék. I$bus dieng jei, tai ir viskas. ISeis
pati. Nuokampése grozis neuzsilaiko.

Nesigincijau.

Juolab kad man jokio skirtumo, dienas gi stimiau, negyvenau, tai su vienu
senuku pasonéje ar dviem - ko nervintis?

O pavydéjau tik ezero, kuris kaip sava ja glébin.

Manes niekada.

Mangs tai nekenté, gal net kersijo uz kazkieno praeities nuodémes.

Ezeras.

Vos jbridus odg kutenti paséldavo. Nematomieji pirstai. Maza nepasiduoda-
vau ir plaukdavau paskui kitus vaikus neatsilikdama, urgzdama, atkakliai irdamasi,
net nerdama, bet islipus matydavau, kaip rankos, kojos, pilvas, visas kiinas séjasi
miniatidrinémis zgsy pédelémis: rausvomis, melsvomis, blyskiai pilkomis ir zals-

vomis, ir dar nezinia kokiomis. Ir paséldavau gremztis lig kraujy, suktis it apsésta,
spardytis, zviegti, zulintis | medzius, trepsenti, o kartg ar du pagriebusi virtuvinj
peilj skutau oda, pjausciausi norédama issinerti i$ tos prakeiktosios.

Alergija kazkokiam cheminiam elementui, glidin¢iam to ezero dugne ar van-
denyje, - ilgai tyléje ir siuntinéje, pareiské Kauno kliniky gydytojai. Tiesiog nesi-
maudyk.

Lengva pasakyti, kai gyveni ant paties paties kranto, kai pro duris - tiesiai j
ezerg. Kai visi visg vasarg pliuskenasi, krykstauja, kai vanduo tave visokiausiais bi-
dais, net klastomis, vilioja — iSmesdamas j pavirsiy létg vos Ziopciojancia lydekos
galva, nezinia i§ kur atplaukusig tuscig valtele ar kad ir lelijos Zieda, suskilusj ¢ia
pat, rodos, tik tau.

O sena, sulinkusi kaimo bobuté, Zolininké, uzkalbétoja Tapiliuke, pamenu,
geriau pasaké - uzkeikimas.

Bet ji negalinti jo panaikinti, tik pasakyti jos valioje: atsiras moteriské, kuri
gebés tai padaryti, negreit, bet ateis biitent to uzkeikimo pasiimti. Tik kantrybés tu-
rék, ir pliuskensies kaip zuvis savo tam ezere.

Atsiminiau Tapiliuke, jos pranasystes ir Sypteléjau. Grjzusi §ig vasarg net ne-
méginau j vandenj pulti né per karscius, per gerai prisiminiau zgsy kojeles, tipenan-
¢ias po visg kiing. Ignoravau ir eZerg, ir liepta, neidavau ton pusén, su seneliu gyve-
nau jo kiemo pasaulyje, pripylus balija vandenio pries saule jSylancio, apiprausda-
vau ji, paskui prisipildavau sau ir blausioje ménulio $viesoje tvankig naktj liedavausi
ant saves tarsi dangaus ziezirbas.

Prisitaikai prie mazumo, sakiau ir sakiau.

O mazumas prie tavo dydzio, na, kas ¢ia keisto, sakiau.

Ir viskas gerai, juokiausi.

Kol ezero ta Viktorija nei$judino ir nejsegé kaktos vidurin it sirpstancios Sun-
votes.

Nuoskauda. Kurgi ne, pasaulj iSnar$yti baigiu, visur patenku, niekas manes
nei ignoruoja, nei atstumia, krastai ta prasme, valstybés, net jiros, vandenynai sve-
timi, o Cia savas ezeras — ne.

Vieng akimirka, gal ir ne vieng, dingteléjo, taigi, moteris Viktorija to uzkeiki-
mo atéjo. Keistai juk viskas, kitaip nepaaiskinsi.

O kai vakare, neapsikentus kriokiancio senelio, su patalyne ir vyno buteliu
jsitaisiau po obelimi, nuojauta apie eZerg ir moterj pasidaré tokia reali, kad né nepa-
jutau, kaip atsiddriau ant liepto.

Nuo liepto - eZere.

Girta buvau, nenuneigsi, bet plaukti mokéjau puikiai. Tik sumazgé mane
bangos ar nendrés, naktj atgije pauksciai, lelijy kotai metry metriniai, na, pagaliau
tos prakeiktos Viktorijos uzsilike ilgi stori kaip virvés plaukai.

Trauké dugnas, visai kaip magnetas, atsiplésti neleisdamas.

I$ visy jégy Sokteléjau aukstyn.

Taip karta.
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Dugnas j save.

Antrg kartg jstengiau atsispyrus iskilti.

Sugavus oro, bandziau kojomis irtis, bet jos suraizgytos, apsunkusios manes
nebeklausé - vélei | dugna, tarsi j pragaro gerkle traukdamas ir mano viltj iSplaukti.

Pagalvojau - Viktorijos tobulos jscios, i§virte nasrais, traukia mane atgal, nori
sugrasti, priristi virkstele ir nesioti savyje dar nezinia kiek mety.

Atrodo, $aukiau.

Mama, atrodo.

Bet dugnas mane glaudé, jaukino. Liulenanc¢iomis Zolémis, $velnumu, netrik-
domu ramumu, tarsi baznycioj jauciausi, apsivalius iSpazintimi, ne visai nuosirdzia,
bet lengvinancia net tokia, sakramentg j kratine prarijus, ranka, aisku, suspaudus,
nuolanki it ériukas atsidaviau jam kaip dievui. Kas kilsteléjo, iSmeté | pavirsiy - ne-
zinau. Kai atsimerkiau, pagalvojau — ménulis, nes jis tarsi nuplikes ir kvailas diedas
spoksojo mirk¢iodamas it kvatodamas.

Nekenciau tokiy.

Visg gyvenima.

Salty pasaipiny.

— Na na, viskas gerai, nesiblaskyk, — iSgirdau.

Ji uzstojo ménulj ir smelkési man j burna.

— Ne ne, - troskau surikti.

Ne ne. Vyro buciniy ilgéjaus. Konkretaus, tolimo, bet neuzmirstamo net skes-
tant. Tojo, kuris, kai sakai sudie, nesugriebia uz rankos ar kiinu neuztveria kelio,
pamosuoja ir teatsako au revoir, o tu i$vaziuoji su juo ir tampaisi savo galvoje it la-
gamine, ir viliesi, kad dar susitiksite — kur — neklausi, na, sakai — traukiny, kavinéj,
gatvéj, aisku, gatvéj, nes ten visokiy klajokliy namai ir viltis, mieste, aiSku, mieste,
kokiam - nesakai, neturi reik§més, basimame laike, i$ pradziy tikiesi — artimame,
paskui - gal kokiame nors, ne visai konkreciame, bet vis dar jvardijamame - po
ménesio, mety, dviejy, na, gal penkeriy - pagaliau — gal tik sapne, atsitiktinai atpa-
zintame kity tariamuose visai nereik§minguose zZodziuose.

Imazelio i$ Turkijos. Su juo mano pinigus, uzdirbtus Olandijos gélynuose,
$vaistéme keliaudami i$ vienos $alies j kitg, visai nesirinkdami j kg ziaréti, ko klau-
sytis, kam, viskas ir taip puikiai. Net $iukslynuose su juo btty ne kitaip.

Ryte atsibudau seklycioje, savo jprastinéje lovoje ir daug negeidziamy Zinoji-
my pradéjo atakuoti mane.

Niezéjimas.

[vairiaspalveé zgsiuky pripéduota oda.

Pagiriotos galvos skausmas.

Maudimas kritiné;j.

Net krties keistas tvink¢iojimas.

Atmintis.

AS - skenduolé.
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— Ne, — pasaké moteris ir uzdéjo slapig ranksluostj ant kaktos.

— Kas tu? - zinau, kad klausiau ne pirmg kartg, bet nezinau, kodél.

— Viktorija.

— Na ir kas? Sakyk daugiau. Neapsimetinék.

— Senuka greitoji i§vezé. Ritmas sutriko.

Isblaivéjau kaipmat: negalima jo ligoninén, tas pats kaip mirtin, kiek karty is-
vaziuodama mama jspéjo: jei bloga pasidarys, sSirdis slubtels, silpnumas pagaus, ne-
pulk vezti, lasiuky jpylus, pasédék ranka glostydama ar slapig ranksluostj ant kaktos
uzdéjus pakvépuok jam j veida, ir blogumai praeis. O jeigu ligoninén, tai jau viskas,
ko gero, kai prileis raminanciy negailédami, sustabdys ne tik krauja — norg gyventi,
saugok ji nuo daktary, sakeé ir saké, jis — senoviskas Zzmogus, nuo oro sroviy priklau-
somas.

Klaususi neisklaususi Viktorijos, pries kiek laiko greitoji jj iSgabeno, tik Suko-
mis bruksteléjusi per susimazgiusius plaukus, j pirmiausia po ranka pasipainiojusia
Viktorijos blukaus zalumo suknele jlindus, visai nesuvokiant, kad jprastinéje vie-
toje mano kambaryje gali buti ne tik mano daiktai, j jos sandalus jsispyrus, islékiau
senelio gelbéti, pamirsusi, kad mane skestancia iSpédavo zgsiuky kojos, kad mane
noréjo amziams pasigriebti pradingusi Izmaelio meilé.

Masina Sokinéjo duobétu keliu, laikiausi stipriai jsikibusi vairo ir noréjau tik
vieno: kad senelis nemirty, Sypteléjau, niekada.

Kai vilkintis pizama jis buvo jstumtas masinon, priristas dirzu, durelés uz-
trenktos, o variklis jjungtas, pajutau niezéjima visu kiinu ¢iuzantj ir puoliau gremz-
tis, nagus vis giliau ir giliau smeigdama j savo kiina.

— Kiba ta mano namy uzsimané?

— Viktorija?

— Viktorija, sakai?

Negebéjau kalbétis.

Pasiekusi pakrastj miestelio, sustabdziau masing, i$$okau j pakeléje ir kaisio-
dama rankas po ant mangs besisukancia suknele vél gremziausi, zZasy kojeles lupau
nuo savo kino ink§dama ir vis labiau aptekédama raudoniu.

— O jeigu taip vél j ezera?

— ISprotéjai. Daugiau kojos ¢ia nekelsiu.

— Vel ir vél. Uzsigradintum. Nepripéduos gi daugiau neg telpa.

Senelis neiskentes mano sukimosi, tipimosi, grabaliojimosi, suknelés plésy-
mo, trepenimo ir cypimo, islindo i§ masinos, tiesdamas drebancia rankg vis gaudé
mane, norédamas sugniauzti  kumstj ir sulaikyti. Kai pavyko, suspaudes gléby,
glosté mano plaukus, o a§ dusdama nuo gaizaus senatvinio kvapo neméginau i$-
triukti: rodos, niezéjimas sumazéjo.

Gal net visai praéjo.

— Rupuizeé ta boba. Per jg viskas.

— J ezera. Vis | ezera. Ir apsiprasi.

— Pastipsiu, kaip blusuotas Suo, seneli, besizulindama - pasakiau vél vairuo-

dama, bet jo mintis, Sokt ir Sokt j ezera, kol tas nustos priesintis, uzvaldé mane. Juk
prarasti néra ka?

— O jeigu numirsiu vandeny?

— Viktorija, sakai?

— Prasiskverbs tas nuodingas elementas iki Sirdies, kepeny, smegeny, pripé-
duos juos...

— Sakai, Viktorija?

— Tada turésiu peiliu prasipjauti, kad pasikasyti galéciau.

— Viktorijg tai pazinojau.

— ISvaziuoti reikia kuo greic¢iau man. Cia ne mano vieta, seneli.

— Ji nebuvo tokia grazi.

— Kad tik greiciau jie su tom savo Amerikom baigty.

— Uch, kai dabar galvoju, per grazi ji man, prastam zmogeliui, atrodé. Mangs
ji atéjo. Ne pirma kartg. Dabar jau tikrai.

— Pazjsti tg bobg? — vél gremzdamasi jrémiau perSincias akis j i$ masinos
kieman besikabarojantj senelj.

Bet jis neatsaké.

Mazais zingsniukais, kaulétais pirstais stverdamasis medziy kamieny, tvoros,
kratinés, bégti stengési, stabteléjo sutrikes — trobon ar prie ezero turbit neapsi-
sprendeé.

— Palauk palauk, a$ pazitrésiu, kur ji.

O ji plaukiojo ezere.

Nardé. Kaip zuvis i$Sokdama vis j org ir  vandenj krisdama.

— Viktorija, Viktorija, — rékiau delnus prie liipy prispaudus atkartojant nen-
drése sitibuojanc¢iam aidui, — Viktorija, Viktorija.

Veltui. Ji negirdéjo. Panéré nezinia kelintg kartg man bezitrint j raibulius
plintancius ir laukiant.

Ir neiskilo.

— Vaikeli, kur ji?

Besiremdamas nusigriebta obels $aka senelis gal jau apéjes kambarius prie
liepto ir manes prisiartino.

— Kur ji?

— Neiskyla.

— Dievuli brangus, tai $ok traukti, ko tu dabar stypsai.

Kai pridusus islipau ant kranto, senelis graibstési kratine, pamélynijusiomis
lapomis tarsi gaudé aplink jj sukantj laumzirgj ir vis tiesé tirtancig rankg anapus
ezero. Ten lyg Zmogaus figiira matési.

Abu grjzome j kiemg, susédome ant suolelio ir tyléjome. Laukéme jos parei-
nancios ar parplaukiancios. O kai sukaitome ir pavargome nuo to laukimo ir dvejo-
nés kuo toliau, tuo labiau smaugiancios mus - o gal nuskendo, gal ne ji anapus eze-
ro ten buvo, senelj jkalbinau prigulti, nuvedziau lovon, pati, aisku, galvojau, reikia
eiti zitréti tos Viktorijos, jei nuskendo, turbut privalau gelbétojus kviesti, pareiga
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juk tokia gyvo negyvam.

Bet pasukau seklycion - persirengti, pagaliau pastebéjau, kad sandalai ir zals-
va suknelé ant manes ne mano ir dar suplyse, raudonai nusitaskave — sudriske, bet,
ai ne mano juk. Viktorijos.

Paskui jslinkusi raina katé drugeliais siuvinéta drobés kupring ir rankine i$
$iaudy sumazgyta nagais jniko draskyti ir miaukti.

— Kic kic, - variau $alin.

Atvérus rankine, neatsispyriau — kg ta Viktorija neSiojas — iskraciau viska ant
lovos.

Gintarinés $ukos. Perbraukiau savo rankos plaukelius.

Katés kailj.

Kastony sauja. Supyliau atgal.

Piniginé. Nejdomu.

Nuotrauka: jauna mergina ir vyras jaunas.

Gal jiedu?

— Ir ko dabar po svetimus daiktus?

Negirdéjau, kaip atsirado.

— Nety¢cia. Katé pabéreé.

Pastvérus viska suzeéré, pakilojo suplésyta zalsva suknele ir, vilkdama jg pas-
kui save, prie lango nuéjo. Atsukus nugarg tyléjo.

O as$ tebelaikiau rankoj jy nuotrauka.

— Viktorija, nepyk. AS netycia.

Noréjau paklausti, ar senelis ir ji nuotraukoj. Bet ne, ji pasisuko ir nuo jtazio
dar labiau suzuvéjusiomis ir i$ veido plaukian¢iomis akimis priverté uzsikisti tg
nuotrauky uz nugaros, o kreivai Sypteléjus isvaiké migla, nuolat kybojusig aplink vi-
sus mus, vos jai pasirodzius.

— Kas per zmonés. Pasiskelbia laikrasty vasarotojus priima mat, o i$ tikryjy...

— Bet mes — ne. Mes - ne.

— Kurgi ne?

Istraukus i$§ kuprinés laikrastj, atlanksté jj ir pakiSo man po nosimi, durdama
ilga oranzinj nagg i skelbima:

— Paezerio kaimo sodyboje ant pat ezero kranto nebrangiai priima vasaroto-
jus.

— Bet ne. Ne. Luozerio kaimas cia.

Ir ziaréjau ne j ja — i savo rausvy, lygia ranky oda be jokiy pédeliy, jbrézimy ir
sukreséjusio kraujo taskeliy.

— Neapsiriko ji, — senelis j nuotraukg ziarédamas pasaké. - Suvaidino. Kaip
ne karta.




Ziemos isvakarés 141
Pratrike

Gruodin, suodziais

Kaminai perkrauna dangy.

Sulétintais parkarais* $ok¢ioja

Rakai ir vartosi po miesto

Centra.

Kur zingsnj zZengsi,

Katedros $ventoriaus nematai.
Ir gal neverta.

Prakiurusioj kiSenéj neturi
Né vieno

Cento.

*parkiras - sportinis judéjimas mieste, jveikiant klittis. pranc.
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Kai sausio saltis

kai sausio $altis kimba traska
kailiniai atsivercia

mélyni medziai glébesciuojasi
snaigiy aitrios lipos

atakuoja atlostas galvas

baltos véliavos aploja sniega

besikaunantj su Seséliais

kai skamba raumenys

ir nieko nereiskia susirangyt zal¢iais
o tie perluze Sliauzia pasiklausti

ar musy Sitos rankos peciai

ar mums Cia karsta

ar mes tikri

pamiskeés spengime
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Rysky masalg
Prarijus Ziop¢ioja — oh!...

Zuvis seklumoj

Vienisa gervé
Sukluso: tai ¢ia tai ten

Lietaus pazadai

Pikiu uzlipinti
PlySius bité bando
Avilys rudenj

Gali padéti?—
Kas tau nutiko? —V¢jas ir

Zydinti vy$nia

Vysnia zydinti
Byra alaus kamsteliais

Naujos pagirios?

Pratisas-varpo
Garsas paskendo

Masiny kamstyje

Linksmina kiaulaites
Ruduo Zzaisliukais naujais

Simtameciai klevai nurausta
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Tavo drovumas...
Pridengtas lelijomis,
Varle prudelio
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- tamaujantis

Perregimas maumedZiy vanduo

Sodo namelyje kabanc¢iame paveiksle buvo matyti mistiskas dvaras. ,Megztos kojinés
susidévi, o paveikslai...“ — sakydavo, ir a$ galéjau tik numanyti dirbinio amziy. Paprastuose
sitluose tilpo atskiras pasaulélis, tik nepazinus savita butimiarba perilgg laika paprasciausiai
uzmirstas. Ir nors anksc¢iau mezginys persipindavo su rainelémis, po to vél susidédamas ant
drobés — be zymés akiy spalvai, $iandien kazkas atsitiko, todél negaliu atitraukti Zvilgsnio
nuo dvaro priesais.

Zemai teka bevardis upelis, elgetos Saukiamas Ciurlionu, kuris i$tvinsta toje vietoje, kur
reikia pereiti siaurg, akmenimis grista tilta, todél j dvarg bemaz visi patenka basomis,
batus numetg j $alj — jy cia nebereikia. Todél aplink métosi daugybé pory baty ir elgeta,
kéblindamas pro $alj, daznai débteli, ar neatsirado naujy. Pats dvaras, zingsniuojant tiltu,
dar vos matosi ir skendi gerokai tgteléjusiuose maumedziuose. Tik paskui staiga iskyla
prie§ akis dviaukstis, nejskaitant pusrisiy, pilksvas. Kitapus jo — platus ezeras, j kurj ir
jteka anas upelis. Dvaras ir jj supantys maumedziai atvaizdais jsilieja j zalsva ezero vandeni,
saulei prisilieciant spalvos tampa akvarelinés. Sakoma, kad S$itaip naujagimiai maumai
apsigyvena vandenyje, zmones stebédami tik i§ tolo. Sikart jie zvilg¢ioty j ant vandens
pliduriuojancia didokg pavésineg ir po ja susédusiuosius.

»Lyg tlzai su savo piky damomis: pasitempe, grakstis. Vyksta korty partija, o loséjai
pavésinéje sustinge, visy kojas apsivijusi jtampa. Tik elgeta prabéga pro $alj, vydamasis jo
kepure jsikandusj Sunioka.

Po valandélés korty $naréjimo pasigirsta nervingas pralaiméjimo atodusis ir kito
balso triumfas: ,,Dvaro noriu jau kit ménesj.“ Taip lengvabudiskai dvaras su labiausiai
iSpuoselétu parku apylinkéje, arklidés ir kita, pakeité Seimininkg. Kai senelis visa atidavé
tévui, atsikéliau tenai ir a3, dar maza mergaité. Kad viskas atrodyty kaip $iandien, turéjo
prasidéti statybos, kuriose tritisé ne tik mama ir tévas, bet ir a$ su sese ir netgi nuo gimimo
kiek ligotas mazasis broliukas tampé smulkesnius akmenukus.*

Tai tarusi pasakotoja staigiai pakilo, pri¢jo prie pavésinés krasto, pries tai Sypteléjusi
visiems sédintiems, ir, nerpestingai atsispyrusi, atsidiré perregimame ezero vandenyje.
Matési, kaip parko maumedziai mélsta, mélyna aplinkui, tik kur ne kur vejose métési
raudoni obuoliai, neaisku i$ kur atriedéje.

Istorijg tesé kitas pavésinés pasakotojas: ,Taip, pamenu tg bamblj. Vieng pavakare
uzsiliepsnojo netoliese buves svirnas. Visg naktj su vyrais sémém ezero vandenj, elgetai
Saukiant: ,Ciurlioni, kibirkstys!, ir gesinom siautéjancia ugnj, tagiau tik pary¢iais jveikém,
kai i$ svirno jau buvo like vos kaulai. Ponai ne tiek iSgyveno dél svirno, kiek dél kito dalyko:

kazkur pasimeté dviejy mety Seimininky stinus ir motina rovési plaukus nuo galvos. Visi
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nujauté, kad mazas berniukas tg naktj zaidé svirne. Taciau niekas to garsiai nepasaké.”

Pabaiges savo dalele, ponas raminanciai atsiduso ir taip pat né nesuabejojes lengvai
atsidavé ezero vandeniui.

»O as... O as i§ meldy stebédavau dvi nuogas seseris. Viena i$ jy nemégo vandens, todél
greitai jSokdavo spiegdama ir, iSkart iSlipusi bei jsispraudusi j drabuzius, skuosdavo namo,
pavymui Saukdama kitai: ,,Nesimaudyk ilgai, o tai Zaltys j marskinius jsisuks.” Bet ta tik
nusijuokdavo jaunatviskai ir mirkdavo dar gera valandg. Tada baugsciai ateidavau as. Ji
islipdavo ant kranto, kiinas elektriskai kvepédavo ezero zZolémis ir vandeniu. Dél tankaus ir
trumpo kvépavimo vos pastebimai kilnodavosi kritys, kg tariausi galédamas girdéti.

Tai buvo pony dukterys ir nors zinodavau, kad nevalia liesti kilmingo kiino, vis tiek juo
mégavausi.”

Ta akimirka krante vél pasimaté miniatiarinis elgeta, kuris, balsui nuaidint, Sjkart Sauke:
,Ciurlioni, dvaras ezero dugne, dvaras ezero dugne“. Pasakotojas $elmiskai nusisypsojo: ,,O
as patikrinsiu, ar tikrai jis tenai“. Tuomet, kaip ir pries tai buvusieji, pasinéré j ezera.

»laciau atéjo laikas, kai ezero butybés vienu ypu iSsinesé Seimininkus. Ponas pries
mirdamas vienai i§ duktery paliko dvarg, o jos sesé, gal supykusi, gal tiesiog seniai to laukusi,
iSvaziavo j miesta. Ir tada naujoji ponia uzsidaré penkiasdesimciai mety savo namuose,
nieko neketindama jsileisti, pasiliko tik vieng iStikimg tarng. Sklido kalbos, jog, priéjus
ar¢iau dvaro, nuo pastato dvelkia keistas dumbliy ir ezero Zoliy aromatas. Buvo kalbama,
kad ir elgeta kazkur dinges..."

Staiga suvokiau, kad dabar pasakoti atéjo mano eilé — sédéjau toje pacioje aptustéjusioje
pavésinéje su kitais. Tik kai jau ruosiausi nevalingai kalbéti, pavésiné pradéjo judéti kranto
link, kur stovéjo prizitirétojas, nutraukes pasnekesj ir daves suprasti, kad metas grijzti j
dvarg - kasvakarinés istorijos buvo baigtos ir a§ nespéjau Sokti i vandenj ieskoti mazycio
pasaulio. Mélynas saulélydis buvo jau beveik visi$kai paskandines aléjas, tad pasieke kranta
visi sutartinai pakilo ir nuéjo seneliy namy link. Kaip tik tg vakarg maumedziai numeté

mélynus spyglius ir visi basomis brido j dvarg per ta nejprastg ezera.

8:42 (Astuonios keturiasdesimt dvi)

»lokia kaip ji gimsta kartg per tikstantj mety. Ko daugiau galéjai tiketis, - tarsi sau
pasakiau, taciau zodZiai skirti $alia sédinc¢iam draugui, kuris prieblandoje atrodo nelyginant
nebereikalingas maisas po bulviakasio.

Po to pamaciau, kaip kazkas rieda jo skruostu. ,Tai vis smarkus lietus teka veidu®, -
tikéjaus i$girsti, nors ir buvom patalpoje. Tikéjausi isgirsti, bet neisgirdau. Nagi, kalbék,
velniai rauty.

Bet jis tik verké, maciau pirmakart. ISsitraukiau i§ marskiniy kisenés magneto tablete ir
akimirksniu jg nurijau. Tada kone jkiSau jam kitg tokig tablete i dantis, jis nenorom leidosi
ir tada mes sukibom. Vyriskai. Tap$nojau jam per petj, o jis verké kaip kadikis. Pirmakart.

Po to mes ilgai tylé¢jom. Nutyléjimus turéjo uzpildyti svarbius ZodZiai. Bet neiSdrjsom jy
pasakyti.

Po kiek laiko jis apsiramino ir Zvelgé kazkur j tolj, kiaurai sienas. IS $ono rodési, tarsi
dvasia jau skiriasi nuo kano, jau apleidzia jj ir ieSko kokio partrenkto kiino pakelése,
kuriame galéty ilgéliau apsigyventi.

Tada pamaciau zvilgsnj anapus lango, kuris prikausté. Tas jos zvilgsnis...

Saulé teka 3:42. Trys keturi du. Du trys keturi, paskubinciau, kad bty tvarkingiau. Mégstu
viska daryti palaipsniui, tik kazka nuolat praleidziu, kazka svarbaus. Bet teka - trys keturi
du ir mes tada i$nyksim.

,Siryt gimei, - sakau. ,,Dél to ir verkei, nes noréjai krities. Ir vél Zodziai tarsi sau paciam,
jis neklauso.

Nusprendziau leisti draugo sielai testi paieskas. Matyt, jai dabar sunku, nes kiinas vedzioja
pirstu po stalo plokstuma, piesia astralinius apskritimus. Kisu ranka j kisene, issitraukiu
surambeéjusj Sokolada. Atsilauziu gabalélj, dedu prie lapy ir daugiau nieko nebereikia. Kaip
tam berniokui paragavus rieSuty duonos. As dabar esu Andrius. Liuka, ¢ia tu? AS nupirksiu
tau karve.

Bet tas jos zvilgsnis i§ anapus lango prikausto...

Nebegaliu atitraukti akiy. Tas jos Zvilgsnis! Tg pacig akimirka panasu, kad ji ir nuzudys,
ir paguodos praso. Priminty karvés akis, tik tas Ziaurumo atspalvis... Todél negali buti né
minties.

Naktis i8tjsta, tampa ilgiausia. Saulé teka 8:42. Vadinasi, dar galim nei$nykti. Jei buity trys
keturi du, biity ramiau, bet nebeturétume laiko.

Prieinu prie muzikos aparato, jmetu penkis litus, spusteliu porg mygtuky. Aplink
pasklinda romantiska baladé. Girdziu, kaip draugo kakta atsimusa j medj. Imetu dar penkis

litus, spusteliu porg mygtuky. Primena jam vaikyste, kelia nostalgija. Vél girdziu, kaip kakta
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atsimus$a j medj. Imetu dar penkis litus ir uztildau tg aparatg. | vidy jeina kazkoks valkata,
iSsitraukia penkis litus ir jmeta. Vél groja nostalgiskai. Valkata nitiniuoja, linksi. Pinigy
nebeturiu, grjZtu pas drauga.

»A$ padariau viska, ka galéjau. Ir tu padarei, - sakau jam, bet atrodo, kad sau. Nagi,
kalbék, velniai rauty, nors kg nors.

Po kurio laiko i$einam j lauka jo dingusios dvasios ieskoti. Einam, o jis iSsitraukia i§
kiSenés adating, pasirenka ilgiausig ir storiausig adatg, paima jg dviem pirstais, prisidega,
deda prie lapy. Dabar ir mes anapus lango. Dabar matom tas prikaustancias akis i$ arti.
Ji — naktis. Rytietisky bruozy, i$ tekancios saulés Salies. Beprotiskai seksuali, jau matau,
kaip draugas kazko kisenéje iesko, tac¢iau nusitempiu jj tolyn nuo iliuzijos, nes turim eiti jo
sielos ieskoti.

Radom bandancig jljsti j pakeléje nugriuvusig karve. Blaskési aplink ir dvejojo, pro
kur jljsti. Galop pasirinko $nerves, jsmuko vidun ir pasislépé. Nespéjau né sureaguoti ir
paciupti, todél draugas nebeturi sielos.

»A$ nupirksiu tau karve®, — sakau. ,,Tuomet vél turési sielg™ Bet jis nesiklauso, tad Zodziai
nuskamba kaip sau. Saulé teka. Tik tarsi man. Salia manes yra bedvasis kiinas, bet jis mano

draugas ir a$ leisiu jam sekti i§ paskos. Jis mano paklusni karvé.
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NUOSIRDUMAS IR TECHNOLOGIJOS

Kiekvienam rastingam zmogui bent kartg gyvenime tikriausiai yra teke susimastyti
apie idealy raSymo receptg. Kas svarbiau: jkvépimas ar darbas, idéja ar struktira, turéjimas
ka pasakyti ar gebéjimas sudominti?

Pasitelkdami jvairias technologijas, galime Siek tiek atidziau pazvelgti, kaip liter-
atiirinio raSymo procese nuosirdumas saveikauja su i§mone, fikcija.

Mano sinus Romas 2007 metais, kai jam buvo $eSiolika, rengdamas ,,Literatarai ir
menui interviu su Keistuoliy teatro aktore Joana Cizauskaite, jj pradéjo smagia pastraipa:
»-Nuodirdumas nejucia tapo banalus. Kiekvienas atsitiktinai jsijungtas televizijos kanalas
kazkodél bando jtikinti, jog profesionalumas nieko nebereiskia — svarbu biti nuosirdziam.
Zinoma, taip juk lengviau gyventi — neturi balso, bet dainuok, nes juk esi nuosirdus; arba
neskaitei knygos, bet gincykis dél jos, nes tu juk nuosirdziai taip manai. Po tokiy nuosirdu-
mo iSpuoliy tampi ciniskas - tiki tik tuo, kg gali pamatyti arba paliesti.”

Nuosirdumo tikriausiai yra ne vienas lygmuo. Nulinio lygmens nuosirdumas
panasus j savartyng, organines nuosédas jiiros dugne. Cia guli autoriaus gyvybinés veik-
los produktai, sumiSe su jo pastangomis iSsiverzti i§ jkyréjusios plokstumos. Nelaimei,
nusidaziusiomis, prakvipusiomis minéty produkty spalvomis ir kvapais. Devyniasdesimt
devinto lygmens nuosirdumas kelia dvejopa jspudj. Viena vertus - o, kaip jis gieda, lieja
dazus ar Zodzius, kaip lengvai Zongliruoja spalvomis, sakiniais ar melodijomis. Ir, antra
vertus, kaip pataiko j esme, atskleidzia tai, kas néra akivaizdu, kas neguli pavirsiuje, bet
yra tikra ir paveiku.

Tam tikra prasme auksto lygio nuosirdumas turi daug bendro su archeologiniais
kasinéjimais: jj sudaro keli sluoksniai, bet jie gludi giliai, juos islaisvinti yra tikrasis menas.
Ir jie $varts, be kasdienio triuk§mo, be purvo (net jei triuk§mas ir purvas yra pagrindiné
karinio idéja).

Gerai yra pasakes amerikieciy rasytojas, kurj visg savo samoningg jaunyste vadinau
Marku Tvenu (o dabar jis jau Markas Twainas): The only difference between reality and
fiction is that fiction needs to be credible. Literatiira nuo gyvenimo skiriasi tik tuo, kad ji
privalo buti jtikinama. O gyvenimas tiesiog atsitinka.

—_—

Kaip jau aisku i§ preambulés, esu uzkietéjes myZimo vaivorykste priesininkas. Tai
visai nereiskia, jog neigiu jkvépima, fantazija ar kiirybiskuma. Tiesiog manau, kad privalo-
mos abi karybos proceso dedamosios, reikalinga ir antroji asis: patirtis, stuburas, ra§ymo
technika.

Zaidimus, susijusius su istorijy kirimu ir rasymu, meégstu dél devyniasdesimt

devyniy priezasciy.
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Bet koks zaidimas yra pratybos. Rasydamas pagal zaidimo taisykles esi priverstas
savo vaivorykste nutaikyti kur nors konkreciai. Netycia i§gauni sagskambiy, apie kuriy bu-
vima ant savo plunksnos galiuko galbiit net nejtarei. Zaidimai gradina jkvépima, i§ niezulio
ir dagties jis virsta iSraiskos priemone, laivu j nezinomg Zeme.

Jei zaidimas kolektyvinis, esi priverstas derintis prie kity. Tai pirmasis zZingsnis ska-
itytojo linkui. Empatijos raumuo - vienas i$ svarbiausiy rasanciojo jrankiy. Batina, nors ir
nepakankama sglyga - fantazijos sparnais apskritai kur nors nuskristi.

Geri raSymo technologijos Zaidimai leidZia savo kailiu pajusti, kaip funkcionuoja
jvairais raSomo teksto aspektai. Kiek j karinj turi jdéti autorius ir kaip jis skamba i$ Sono,
kaip yra suvokiamas skaitytojo. Gali eksperimentuoti, keisti alcheminius receptus. Savo
kailiu patirti, kad ,,savaime® daznai tereiskia ,,gerai uzmaskuotu budu® Net jei tas ,uzmas-
kuota® ir atsitinka savaime...

Kai kurie zaidimai taikliai ironizuoja. Trolis, apiplésiantis kiekvieng tiltu einantj ke-
liauninkg, néra vien banditas - jis kartu ir nattraliosios atrankos sanitaras. Trolis saugo
tilta. Stokojantys patirties aukso ar jkvépimo kardo basttnai ir neturéty be tikslo blagkytis
tarp karybos upiy kranty.

Keli poezijos troliai

Esu fizikas, bent taip parasyta aukstojo mokslo diplome, todél dar studijy metais
man kilo natiaralus, beveik instinktyvus noras kokiu nors bidu pasiepti lyrikus. Tais laikais

parasiau gal dvideSimt eiliuoty daugmaz tokios struktiiros posmuy:

Astronomijos mizos — Uranijos — as esu vaikas,
Mano sielg sujauding kosmosg skrodZiantis laivas,
Zvaigidziy karg prakeikiu, balsuoju uZ kosmosq taiky,
Su kempiuteriu rankose kursiu as ateitj blaivas...

Tuomet sukiriau ir pirmg dirbtinj poetg. Suskrebenes $esis vienodos struktiiros (to
paties ritmo ir rimo) ketureilius, sukarpiau juos j keturias dalis. Susiradau keturis medin-
ius kubelius ir uzklijavau ant kiekvieno i$ jy po $esias to paties ,,kampo“ variacijas.

Kad bty lengviau susigaudyti, tadkeliais tinkamai pazyméjau kiekvieng kvadratélj.
Poeto modelis veikia paprastai: i§ritinu kubelius ir sustatau juos taip, kad taskeliai bty

viduryje. Jvairiai krisdami kubeliai gali sukurti 1296 skirtingus ,.eilérascius®.
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Sis primityvus algoritmas ironizuoja eiliuotus posmus, taciau eiliuoti posmai $iais
laikais jau savaime skamba kaip tam tikra ironija, todél aisku, kad toks ,,aparatas” nieko ir
nejrodo.

Jau daug véliau savo tinklarastyje sukuriau kelis dirbtinius poetus. (Jei norite, galite
iSbandyti juos praktiskai — http://rzu.lt?2008-09-20).

Siuos poezijos automatus kiiriau imdamas gatava postmoderny eilérastj ir jj de-
konstruodamas. Tereikia pasilikti veiksmazodzius, o prasminius fragmentus pakeisti
analogais. Stai pavyzdys:

Neturiu KO
su KUO
KO,

KO.

Nutariau NEDARYTI
suU KUO NEDARYTI,
DARYTI su KUQO =
DARYTI.

Nes neturiu KO
su KUO,
Jjuk nutariau NEDARYTI

DARYTI.

Eilérascio originalas neisliko, i$ atminties nepajégiu atkurti, kokias metaforas pa-
keiciau zodeliais ,,ko", , kuo®, ,nedaryti“ ir ,daryti® Siy kintamuyjy vietoje kompiuteris atsi-

tiktine tvarka parenka fragmentus i$ lentelés:


http://rzu.lt?2008-09-20
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mykian¢ios kisené)
avies

KUO
ilga neramia glamone

 NEDARYTI

nehiill atviras

DARYTI
visada bl atviras

kalendoriaus
veldrodrio

jtartinu pragivio
Zvilgsniu

be reikalo
netylot

prasidéti be reikalo

kasdienybés judandiy
laipiy

twuséiu mano virtuveés
langu

neverkti dviese

verkti, kartais net dviese

ahid#os admimistraioreés

1procio aklan tan sakyh

irstancio dangaus
plviiais
teleskopu relrakionumi

nepasikeish

~Zvilgsniais

nepasikeisi
telefonais

Avelgh 1 honzonty

pasikest dviem
Avilgsnas

patelsinimo savo
modeliams

kasdienybés prieskoniu
rinkiniu

Liandien
nesikalbéti

garsian juokhis

raudonosios
saulélyd?io knygos

Neramials mano norais

nesikalbén
niekad

tvhian nuolat kalbétis

didnuestyje wrsmgty
ZIngsniy

paklydosionus
mergailémis

visal nebiin

tvlian pabiit

Ar tai poezija? Sunku pasakyti, taciau vieng i§ automato sukurty eilérasciy iSspaus-
dino, viesai iskabino ir savo interneto puslapyje (http://bebralizdis.livejournal.com )

paskelbé net gatvés kiirybg stebintis Bebralizdis:

Gyvy Zmoniy Zaidimai

Daug jdomesni tie Zaidimai, kuriuose dalyvauja gyvi Zmonés. Suprantama, kuo jdo-

mesni tie Zzmonés, tuo jdomesni ir jy zaidimai. Vienas i§ neblogy mechanizmy - fiziky

Neturiu atidFios administratorés

su ilga neramia glamone,
kalendoriaus veidrodZio,
atid¥zios admimistratorés.

Nutariau visai nebditi
su irstanéio dangaus plyiiais neapsikeist telefonais,

garsiai juoktis su kasdienybés prieskoniy nnkinm - e
pasikelsti dviem Zvilgsnims.

Nes neturiu pateisinimo savo modehams

sU jtartinu praeivio Zvilgsniu,
juk nutariau nebiiti atviras -
garsiai juoktis

Eiléraiti sugeneravo Raimundo Zabarausko nuosavas
pusautomaris poetas Simas

poezijos algoritmas, kurj iSradau studijuodamas (koltkis, studenty statybiniai biriai, Kar-
iné katedra).

Reikia bent keturiy autoriy, gebanciy islaikyti ritmg ir pataikyti j rimga (tie, kuriems
nepavyksta, véliau gali buti baudziami). Visi suséda ratu, pasiima po rasiklj ir popieriaus

juostele (pvz., vertikaliai perkirpta A4 formato lapg).
Veiksmas primena vaikiskg zaidimg. Rasome pirmg eilute, siunc¢iame lapelius ratu. Gau-
tame lape raSome antrg eilute, tada pirmg uzlenkiame ir vél siunciame ratu.

Rimavimas schema

jZanginé eiluté A
rimuojame su 1-a A
nerimuojame (rastelis) B
C
C
B

Eilute

veél nerimuojame
rimuocjame su 4-3
| finalas, rimuojame su 3-ia

Al Rl ol bl L Lo

Rasantysis visuomet mato tik vieng eilute — paskuting. Jis privalo islaikyti ritmg ir
rimg (parastai rimuojama pagal schema AABCCB).

Parasius trecig eilute, jos kopija uzraSoma ant popieriaus skiautelés (galima atsiplés-
ti nuo lapo apacios) ir persiunciama j priekj — treciam i$ eilés asmeniui, kuris turés rasyti
Sesta eilute.

Zinoma, visuomet privalu testi, plétoti ankstesnés eilutés mintj. Radydami pabaiga,
gauname daugiau medziagos — matome dvi eilutes, todél yra galimybé apibendrinti.

I$saugojau tik vieng taip sukurtg posma:

Sukasi kyla stréles krany.

Cia mano namai, éia as gyvenu.
Kaip robotai, skubam gyventi.
Kada Zmonés taps Zmonesni?
Gal kai Zvérys bus Zvéresni.

Nei patenkinti, nei nepatenkinti...

Jei norite, galite iSbandyti §j Zaidimg mano tinklarastyje (http://www.rzu.lt/fipo.php).

Tik i§ pirmo zvilgsnio gali pasirodyti, kad $iuo bidu gaunami vien chaotiski, bep-
rasmiai eilérasciai. RaSydamas savo eilute, kiekvienas ,,fizikas“ mato bent vieng ar dvi sve-
timas, todél jtempes empatija jis gali ne tik nuspéti zaidimo partneriy intencijas, bet ir
nukreipti jas jdomia, netikéta vaga.

Postmodernaus eiléras¢io dekonstravimo budu esu sukires ir dar vieng poezijos
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pusautomatj (http://rzu.lt?2010-09-10). Jis veikia lyg anketa — atsakote j pateiktus klausi-
mus, o sistema pati sudélioja tuos Zodzius j eilérastj. Tad jums nebereikia riapintis ra§ymo
technika ir galite atsidéti gryny gryniausio nuosirdumo kirybai.

Dar keli jdomiis Zaidimai

Stanistawas Lemas knygoje ,,Fantastyka i futurologia® (1970) pateikia kieninj fan-

tastikos siuzety kalkuliatoriy:
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Nesusilaikiau ir jo nesuprogramaves (http://rzu.lt?2008-09-19), todél dabar galite
susikurti norimg skaiciy siuzety bisimiems savo Sedevrams. Verciant j lietuviy kalba, teko
Siek tiek koreguoti tekstg, bet jzymiojo lenky fantasto mintj, man regis, perteikiau.

Jdomy vieno sakinio zaidima sugalvojome atostogaudami 2013-aisiais. Reikia sukur-
ti risly sakinj, istorijos uzuomazgg, jame butina pavartoti tris partnerio pasitlytus Zodzi-

us. Tie Zodziai turéty buti bendriniai, ap¢iuopiami, geriau daiktavardziai, kontrastiski. Sis

zaidimas zaidziamas ir vienoje literatiirinéje svetainéje — http://www.rasyk.lt/diskusijos/
ziureti/siuzetu-generatorius.html. Beje, diskutuojant neretai spontaniskai gimsta ir jvairas
metazaidimai. Kartg j konstruojamg siuzeto sakinj buvo jpinta ir pernelyg tiesmukisko
tokiy sakiniy sudarymo kritika. Kitu atveju du autoriai, pakaitomis zaisdami jiems sitlo-
mais Zodziais, sugebéjo kurti vieng testing istorija.

Naujy literatiiriniy algoritmy galima sugalvoti Zaidziant su vaikais. Kazkada seniai
esu pasigamings ,,magijos kortas®. Jas sudaro du korteliy rinkiniai: vienose vaizduojami
jvairiis viduramziy daiktai, ginklai ar gyviinai, o kitose suradytos misijos - t. y. galutinis
tikslas, kurio turi siekti zaidéjas. Keli misijy pavyzdziai: grazinti iSsiblaskiusiam karaliui
kariing, iSaukléti iSdykusia princese. Zaidéjai pakaitomis deda kortas ir pasakoja bendra
istorijg, stengdamiesi per penkis ar de§imt éjimy jgyvendinti atsitiktinai gauta (issitrauk-
ta) ir kitiems Zaidéjams nezinomg misijg. Taisykliy beveik néra, tik Siokie tokie magijos
ir naujy personazy kirimo apribojimai. Iliustruotos kortos padeda suzadinti vaizduotg ir
tarnauja minimaliomis siuzeto spyruoklémis.

Esu zaidgs su skirtingo amziaus vaikais (nuo 4 iki 6 mety) ir suaugusiaisiais. Dazni-
ausia pirma reakcija: ,,...nieko nesuprantu. Tai kg man dabar daryti?“ Bet baigiantis pirmai
partijai zaidéjus pagauna azartas: ,,Dar vieng! Dar!“

ISméginome §j Zaidimg ir interaktyvioje interneto svetainéje — http://www.luomas.
It/mk/baigta.php. Reikia bent keturiy dalyviy, kad galima buty pradéti partija, todél buvo
sukurtos tik dvi istorijos. Be to, peréjus nuo paprasto stalo Zaidimo j rasytinio, literattrin-
io teksto lygmenj, istorijy kiirimas pasidaro nebe toks paprastas ir intuityvus. Kiekvieng
tekstg autorius apipina tik jam suvokiamy literatiriniy aliuzijy ir simboliy tinklu. Todél
tai, kas vaiky Zaidime téra linksmas nesusipratimas (,,Kaip nebéra mano princesés? Kas ja
nuzudé? Hm, kaip man dabar jg atgaivinti?“), literatiirinéje versijoje gali virsti skirtingy
stiliy ir balsy kakofonija.

Esu mates ir daugiau panasiy méginimy kurti kolektyvines istorijas: (http://www.
rasyk.lt/diskusijos/ziureti/zaidimas-rasymo-praktika.html, http://www.rasyk.lt/user-49400.
html). Regis, jiems budingas vienas désningumas: kuo griez¢iau apibréztos zaidimo tai-
syklés, kuo maziau asmeninés laisvés turi autoriai, kuo jie labiau derinasi vienas prie kito,

tuo sklandesnis, patrauklesnis skaitytojui yra tokiy zaidimy rezultatas.

Snaigés metodas. Ploteriai pries pantserius

Sios idéjos autorius — fizikos moksly daktaras Randy Ingermansonas. Jis prekiauja
specialia programa, skirta snaigés metodui (http://www.advancedfictionwriting.com/arti-
cles/snowflake-method). Siek tiek supaprastintg, sulietuvintg ir visiskai nemokamga versija

esu suprogramaves ir vienoje i$ savo svetainiy (http://www.luomas.lt/snaige).
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Metodo esmé paprasta: pradéti reikia nuo vieno sakinio, paskui po truputj jj apaugin-
ti detalémis, vis didinant teksto apimtj ir nuolat perkeliant démesj nuo siuzeto prie per-
sonazy ir atgal.

Tai tik deSimt zingsniy! Paméginau susirasyti juos i lentele:

el Zingsnis Apimtis Aetodas
MNr.
1. Istorija vienn sakiniu, 1 sakinys. Reklaminis sakinys knygos virdelivi.
2 Istorija viena pasiraipa. 5 zakinig Fonas + trys bédos + epilogas,
pasiraipa.
3. Personazai Po lapy T-lais  punktais  apibiidint  kiekvieng
personaiui, personaza.
4. Istonijos skeletas. Ad formato Po pastraipg kiekvienam antro #ingsnio
lapas. sakinivi
5. [Eplésti personazai. Po lapg Isterija, asiveriaoti  Zorm  Kiekvieno
personniL personnzo akims
B, [Eplésias sindetas, Penka lapan. Po lapa kiekviensm kebvinto Zmgsmo
[rastraipal
7. lssamils personady Po kelis lapus Viskas, kg reikia 2moti apie kiekvieng
paverkslal. personai, personaza (pokydial).
b Sceny lakstas, Apie 100 sceny. | Sedto Hngsnio detalizaciya (kieno akinus
vairduoama + kas vvksta + skyvriai),
Q. Detalus planas, 50 lapy. Po lapg ar du kiekvienam skyvrui,
10 Pats kiinmys

Esu mégines. Tai primena savotiska spirale — suki apie idéjos centrg vis didéjanciu
ratu. Pirmieji du zingsniai uztrunka valanda, treciasis — dieng, o visiems kitiems teoriskai
reikéty skirti po kokig savaite. Rasau ,teoriskai®, nes né karto nesu pasistimeéjes toliau Sesto
zingsnio. I§ dalies galima sakyti, kad mazdaug tiek apmastytus tekstus dedu j rasykus, bet
tai ir néra romanai, o tik neilgi (iki 10 000 Zenkly su tarpais) apsakymaiciai.

Randy Ingermansonas sutinka, kad karybos proceso metu isankstiniai planai gali
keistis, gali tekti vél grjzti j snaigés vidurj ir imtis rimty pataisy. Bet jis yra jsitikings vienu:
Good fiction doesn’t just happen, it is designed. You can do the design work before or after you
write your novel. I've done it both ways and I strongly believe that doing it first is quicker and
leads to a better result. (Gera proza nenutinka $iaip sau, ji yra kuriama. Konstravimo darbus
galima atlikti ir prie$ raSant romang, ir jj parasius. Méginau tg daryti abiem budais ir esu
tvirtai jsitikines, kad planavimas suteikia greicio ir rezultatas biina geresnis.)

Apie savo paties ra§yma kalbéti gana sunku. Viena vertus, niekuomet nesédu rasyti,

kol ,,neapvaikstau® pagrindiniy idéjy ir posukiy, kol nezinau, ko noriu i$ teksto. Tuomet
jau puolu prie klaviatiiros ir per du tris prisédimus suliteratrinu ir pripeizazinu, vietoje
perrasinédamas pastraipas, kol jos tampa ,,betoninémis” (daugiau nebepasiduoda perraso-
mos). Bet, suprantama, kyla naujy minciy ir naujy siuzeto vingiy...

Visai neakivaizdu, kad snaigés metodas nepadéty parasyti didesnés apimties, geriau
struktiiruoty kirinj.

Johnas Irvingas, vienas mégstamiausiy mano autoriy, yra rases, kad savo romanus
kuria nuo paskutinio sakinio. Jis konstruoja siuzeta, chronologiskai slinkdamas atgal, kol
galy gale pasiekia istorijos pradzig. Kai atsiduria ten, istorijos pradzioje, galvoje jau turi
visg jvykiy eiga. Tuomet raso j priekj — atvirksciai nei konstravo. Pasaulio kirimas ir jo
aprasymas jam yra dvi atskiros fazés, taigi, Irvingas — aiSkus ploteris, o ne pantseris.

Ironigkai tiksly $iy terminy, apibiidinanciy dvi to paties medalio puses, paaiskinima
radau viename tinklarastyje (http://diymfa.com/2012/05/14/plotter-or-pantser-where-do-
you-stand):

plotter: n. [...] (3) rasytojas, kuris didzigja dalj savo laiko sugaista romano konstravi-
mui (organizing), o paskui per 10 min. jj paraso;

pantser: n. [...] (3) rasytojas, kuris karstai tiki, kad siuzeta personazai kuria patys, o
autorius téra pakeleivis.

Siuos Zaismingus Zodzius reikty kaip nors protingai perkelti ir j lietuviy kalbg. Plo-
teriai — tie, kurie prie§ pradédami rasyti susikuria siuzetg (plot), pantseriai raso i oro (to
write by the seat of the pants). Kaip juos pavadinus? Siuzetininkai ir prisédimininkai? Ar-
chitektai ir laktinai? Siuzeto inZzinieriai ir personazy pakeleiviai? Na, kad ir kaip pavadin-
tum, tiesa visuomet yra kazkur per vidurj.

* % ok

Aiskiai suprasdamas, kad néra ir negali buti universalaus filosofinio akmens, pav-
erciancio intencijy $ving kiriniy auksu, paméginau siek tiek nuvainikuoti nuosirduma kaip
kiarybos variklj ir pademonstruoti kelis technologinius Zaislus, leidziancius geriau suvokti,
kaip funkcionuoja kai kurie literatiiriniai triukai (ir ar i$ viso jie funkcionuoja).

Ir vis délto nuosirdumo, jkvépimo zirgas yra bitinas, nejmanoma issiversti be vid-
inés jégos, kuri skatina radantjjj keliauti. Taciau be rato ir be kelio (be raSymo technikos), be
vaznyciotojo (patirties), be zemélapio ar kompaso (krypties, stuburo) — arklys lieka arkliu

ir karinys nelabai kur tenujoja.
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Siauliy literatiiriné panorama mano akimis

Siauliy, Siauliy krasto apylinkiy geografinés ir istorinés savybés refleksuoja literataros ki-
riniuose. Bazilionai, Rékyva, Ginkianai, Talsa - i$vaiksciota, iSplaukiota valtimis. Geguzés
ménuo primena kelion¢ pés¢iomis po Kurtuvény apylinkes su bendraklasiais, su klasés
auklétoju lietuviy kalbos ir literatiiros mokytoju Vitoldu Svickiu. Menu mus, traukiancius
senuoju Kurtuvény keliu, kur i§ pakelés medziy pavésiy dar nuzvelgdavo litidni drozti
rupintojéliai. Jy nebeliko, kaip ir jaunos dvarininkaités Rimgailaités skulptiros Kurtuvény
kapinése, kaip piliakalnio paskirties, kurj uzdengé kapai. O tada mes traukém pésciomis
kalneliais, pro miskus, pievas, sodybas, jsiliedami j pusy kvapa, tvenkiniy tyvuliavima, ly-
dimi Kurtuvos istorinés auros. Mokytojas mus moké ne tik literataros, bet ir istvermés. Tos
patirtys ir potyriai — meilé gimtam krastui, knygoms, dalyvavimas literatiriniame gyve-
nime. Literatariné kiiryba daugiaspalvé, pasireiskia jvairiomis formomis, sklaidos biudu ir

vieta. Todél pabandysiu tg panoramg apzvelgti, suskaidydama j atskirus skyrius.
Periodika

Vienas svarbiausiy literatiiriniy kulttriniy leidiniy - ,,Atolankos®. Siaulie¢iy ir Siau-
liy krasto Zmoniy kirybos apibendrinimai, kiiriniy publikacijos, sukoncentruoti bitent
,»Siauliy krasto“ specialiajame leidinyje ,,Atolankos“. Leidinj redaguoja LRS narys, Zurna-

listas, poetas, publicistas Vytautas Kirkutis.

»Daugelis mano draugy, intelektualiy Zzmoniy i§ Vilniaus, Kauno saké, kad kartais ,, Ato-
lankas“ jdomiau skaityti negu kokius nors ,,Lietuvos ryto“ literattirinius priedus, net ,,Li-
teratlirg ir meng®. ,,Atolankose“ realizuojama visa literatirinio spektro skalé. Metrasciai,
kaimo $viesuoliai, koks daktaras, gyvenes pries §imtg mety, — vieniems, ultramodernistinés
tendencijos - kitiems. Visos ni§os uzpildytos®, - taip teigé filosofas Geraldas Jankauskas,
prie$ i$vykdamas gyventi j JAV, interviu ,,Siauliy krastui®, pabrézdamas Siauliy kultdri-
nio gyvenimo privalumus prie$ Vilniy ir Kaung (http://skrastas.lt/?data=2015-06-09&ru-
b=1146671142&id=1432660240&pried=2015-05-29).

Leidinio svarbg ir tikslg geriausiai apibtidina ,,Siauliy krasto“ redaktorius Vladas Vertelis:
»Atolanky“ leidyba néra pasisvilpiniavimas zZydinc¢iomis pievomis. Nelengva leidinio kar-
tele islaikyti nei per Zemai, nei per aukstai. Nusileidus Zemyn - nuprovincialésime, pakélus
aukstyn - klaidziosime ne po savo miska.“

Kiriniai publikuojami, apraomi literattiros renginiai ir kituose mieste leidziamuose lai-

krasc¢iuose bei internetiniuose portaluose: ,,Siauliai plius®, ,,Etaplius®, ,,Siauliy naujienos"
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170 pries keletg mety buvo leidziamas laikrastis ..Parkas®, kuriame savo straipsnius publikavo

filosofas Gintaras Mazeikis, zurnalisté Sigita In¢itariené. ,,Parkas“ - , Literatros ir meno”

priedas, intelektualus laikrastis. Tokio Siauliams $iandien triksta.

Knygy leidyba

Gal tik man taip atrodo, bet knygas miisy kraste leidzia unikalios asmenybés. Siauliuose
veikia apie desimt leidykly. Svarbiausios:

»Saulés delta“~ leidZianti knygy serijg ,,Siauliy miesto garbés pilieciai“, pazintine,
grozine, moksline literattira;

,»Lucilijus - leidzianti grozing, moksline literattirg, vadovélius, tame tarpe ir turintiems
specialiyjy poreikiy, muzikinius naty ir audiovizualinius leidinius, albumus, knygas uzsi-
enio kalbomis, leidiniy pavadinimy skaicius artéja prie 850 egz.; direktoré Danguolé Va-
siliauskiené, remianti knygomis jvairias akcijas, ieSkanti naujy leidybos idéjy, leidzianti
knygas uz savikaing nepasiturintiems autoriams;

»Ausros“ muziejaus leidykla — specializuojasi istoriniy, moksliniy, pazintiniy darby lei-
dyboje;

,Siaurés Lietuva“ — almanachas ,,Siaurés Lietuva“, vadovéliai, moksliniai darbai, groziné
literattira, savininkas — Stasys Tuménas, humanitariniy moksly daktaras, visuomenés ir
politikos veikéjas, dalykiskas ir taktiSkas.

Be minéty leidykly veikia ,,Titnago“ spaustuves, uZsienio kalby centro ir Siauliy
knygrysyklos leidyklos. Siy leidykly savininkus pazjstu. Kiekvienas jy savitas, i$silavines,

savo darbo profesionalas.
Rasytojai

Siauliuose rasanciy yra daug, bet tikryjy Rasytojy sajungos nariy deja, tik du. LRS nariai
Siauliuose: Vytautas Kirkutis, Leonas Peleckis—Kaktavi¢ius. LRS sprendziamas klausimas
dél poetés Janinos JovaiSaités priémimo j Rasytojy sajungos narius. Kur kas gausesnés li
teraty gretos. Mieste veikia literatiiriniai susivienijimai: asociacija ,,Meny $altinis®, liter-
aty klubas ,,Verdené®, Siauliy literaty susivienijimas Visinskio bibliotekoje, Siauliy rajono lite-
raty asociacija. Neseniai jsikiiré asociacijos ,,Jausmy dziazas“ iniciatyviné grupé. Siauliuose

ir apylinkése nemaza pavieniy kuréjy, leidzianciy knygas, dalyvaujanciy literattirinéje

veikloje. Tai Silvija Povilaityté, Biruté Padvarietiené, Zilvinas Skackauskas, Jaunius Kulnys
ir kiti. Viena brandziausiy dokumentinés prozos apybraizy autoriy — Zurnalisté Biruté
Zymantiené.

Ne paslaptis, kad laisvoje rinkoje, turint finansines galimybes, arba zutbutinj norg pas-
iskelbti, atsiranda paskiri autoriai, leidziantys knygas, kurias galima buty priskirti grafo-

manijos leidiniams.

Literaturinés erdvés

Savoka literatiirinés erdvés naudoju vieSoms vietoms, kuriose pristatomi, skaitomi lite-
ratiiros tekstai. Man tenka skaityti savo ar kolegy kirybg ir kamerinése erdvése, kartais
kavinéje, ar tiesiog gatvéje. Diskutuojame bendraminciy tarpe.

Literatdriniai renginiai, knygy pristatymai vyksta Siauliy dailés galerijoje, galerijoje
,Laiptai‘, Siauliy universiteto galerijoje, Ch. Frenkelio rimuose. Knygy pristatymai, daznai
lydimi kity meno rasiy, vyksta apskrities Visinskio bibliotekoje, universiteto bibliotekos,
miesto savivaldybés biblioteky ,,Saltinélis®, ,,Aidas®, ,,Lieporiai“ ir kituose filialuose.

2014 m.vasarg sutvarkytoje miesto parko estradoje imta skaityti eiles.

Negalima nepaminéti P.Visinskio gatvéje veikusios kavinés ,,Siela®, su ypatinga aura praeito
amziaus name. Kadaise teko projektuoti to pastato rekonstrukcija. 2013 metais ,,Sieloje”
vyko Europos literatiiros dieny Siauliuose susibiirimai, kiiriniy skaitymai.

Literatiirinés vakaronés, kiiriniy skaitymai, pristatymai vyksta Siauliy pakrai¢iuose, uz
miesto riby: Rékyvos kultiiros centre bei parke, Geguziukuose, Vijoliuose, Briduose, kiek
toliau Kurtuvénuose ir Bazilionuose. Kurtuvénuose atgaivinta klojimo teatro tradicija,
skleidziamos baltisko klubo ,,Aukuras” idéjos. Bazilionai Zinomi kaip zurnalo ,,Padubysio

kronikos® gimtiné.
Humanitarai intelektualai

Dalia Striogaité — humanitariniy moksly daktare.

Irena Ramaneckiené — kalbininké, moksly daktaré, buvusios LDK krasty istoriniy
bendrumy tyrinétoja.

Eduardas Juchnevicius - tapytojas, poetas, dramaturgas (mires 2011 m.).

Marcus Roduner - $veicaras, gyvenantis Siauliuose, kalbininkas, mokslininkas, vertéjas,
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tarptautiniy literatiiriniy renginiy organizatorius.
Vytautas Bikul¢ius - pranciizy kalbos specialistas, vertéjas, mokslininkas.

Vytautas Zalys — mokslininkas, ekspertas, audiovizualinio meno srities moksly daktaras.
Meny sintezé

Literatariné karyba persipina su kitomis meno sritimis. Apie meny sintezés pritaiky-
m3a mokymo procese savo straipsnyje raso lietuviy kalbos ir literatiiros mokytoja Angelé
Brazaité: el.saltinis: ,,Didaktika—mokykla—visuomené® // Brazaité, Angelé : http://www.
didaktika.leu.lt/?page_id=418 Literatiriniai renginiai daznai vyksta lydimi muzikos in-
tarpy, paveiksly fone. Leidiniai kuriami, panaudojant Siuolaikines technologijas. Istorinés

literattirinés sasajos jtakoja kovos menus ir atvirksciai, kovy turnyre ,,Saulés masis®.
Gimnazijos

Manau, kad mokyklai atitenka vienas pagrindiniy vaidmeny - paséti literattrine sékla
zmoguje. Meile lietuviy kalbai jkvepia, kurti paskatina pirmieji mokytojai. Tai Siauliy mo-
kytojai-legendos: Jadvyga Kauneckiené, Vitoldas Svickis, Jonas Krivickas.

Seniausia Siauliy Juliaus Janonio, kadaise buvusi berniuky gimnazija. Turinti savo muzie-
ju su iskalbingais eksponatais, leidinius apie iSugdytus talentingus humanitarus. Net sovie-
ty laikais tuometinéje J. Janonio mokykloje buvo sustiprintas lietuviy kalbos ir literataros
déstymas, buvo mokoma ir lotyny kalbos. Miisy dienomis gimnazijoje sudaryta galimybé
mokytis japony kalbg, kurig désto i$ Japonijos atvykstantis mokytojas Susumu Nakagawa.

Aktyviai miesto literatiriniame gyvenime dalyvauja Sauliaus Sondeckio meny gimnazi-
jos auklétiniai, skelbdami savo karybg, deklamuodami, dainuodami. Moksleiviy, Gabrielés
Kutelytés ir Jokibo Savicko, darbai publikuojami leidiniuose drauge su patyrusiais bendra-
autoriais. Siauliy ir apylinkiy literatirinés panoramos schemg stengiausi parasyti objekty-
viai, bet subjektyvumo nei$vengiau. Kitas autorius parasyty per savo prizme. Buty jdomu

sulaukti jvairiy nuomoniy.




Dainuojanti rezistencija

Kokiu destruktyviu rei$kiniu bebuty karas, jis geba pazadinti ir kurybines galias. Gal net
tiksliau buty pasakyti, jog kiryba gali tapti atsaku j karo destruktyvumg, o taip pat gali-
mybe jj apmastyti, jveikti traumuojancig patirtj ir panasiai. Be to, karas kaip labai aiskus
ribinés patirties vaizdinys sutinkamas daugelyje dainy. Si tema leidZia sustiprinti dainos
turinj, suteikti jai tam tikro papildomo dramatizmo.

Apie karo tema dainose a$ pirma kartg susimgsciau gana atsitiktinai. Kai tik pramokau
groti gitara, pirmiausiai iSmokau kai kurias (nelabai sudétingas) dainas i§ savo mégstamy
rusisko roko grupiy repertuaro. Viename vakarélyje, pagrojes visg savo programa, susilau-
kiau netikéto klausimo: ,,O kodél visos tavo (pagrotos) dainos apie karq?“ Tada mintyse
siSkai teisus. Dauguma mano mégstamy ir, atitinkamali, pramoktq groti dainy i$ tikryjy
buvo arba apie karg, arba turéjo kariniy motyvy: pradedant ,, Akvariumo” daina ,, Iraukinys
ugnyje“ ("IToe3n B orue”) ir baigiant ,,DDT* , Nesauk® ("He ctpensait”). Kg jau kalbéti apie
tai, jog ir beveik visy Zinoma ir mégstama ,,Zvaigzdé Saulés vardu“ (*3Bespa mo umeHn
Conaue”) grupés ,,Kino“ irgi pasakoja apie ,,Du tikstancius metus vykstantj karg..."

Suprantama, kad praeito amziaus devinto desimtmecio rokeriai (o i§ esmés is to laikme-
¢io visos ¢ia paminétos dainos) kariavo ideologinj, o ne realy karg. Kalbant apie rusiska
roka, verta paminéti, kad jkvépimo $altiniu tokio pobtidzio dainoms i$ dalies tapdavo ir
realts kariniai konfliktai. Tas pats grupés ,,DDT* lyderis Jurijus Sevéiukas yra minéjes esa
daing ,,Nesauk® jis parasé apie 1980 metus, kai i§ Afganistano j jo gimtajj Ufos miestg atke-
liavo pirmi karstai su ,,internacionaline pareiga“ vykdziusiy kariy kinais.

Zlungant Soviety Sgjungai atsirado ir daugiau konflikto zidiniy - jau ir pacioje posovie-
tinéje erdvéje. I§ visy minéty rusisko roko grupiy adtriausiai j tai reagavo minéta ,,DDT*
dainomis ,,Pilietinio karo nuojauta® ("IIpeguyBcTBeu rpa>kgaHCKON BOVHBI ), ,Vaikinai®
("Ilaansr”) ir ,,Mires miestas. Kalédos® ("Méptserit ropop. PoxxmecTBo”) — pastaroji dai-
na jau Pirmojo Ceéénijos karo atspindys.

Beje, savo muzikinj atsakg Pirmojo Ce&énijos karo metu (jnasg j dainuojancia rezisten-
cijg) sukare ir Ickerijos respublika. Kalbama pirmiausiai apie Timiiro Mucurajevo dainas.
Sis atlikéjas buvo ¢e¢ény pasipriesinimo dalyvis, o jo dainy klausési tiek ¢e¢ény kovotojai,
tiek rusy kariai (gana unikalus reiskinys, ypac atsizvelgiant | situacija).

Mintis apie muzikg kaip kairybinés rezistencijos forma Siandien kursto ir situacija Ukrai-
noje. Per didziausius politinius (ir ne tik politinius) sukrétimus $i valstybé irgi savotiskai
¢jo kartu su muzika. Dar Oranzinés revoliucijos metu, besibaigiant 2004-iems, Maidane

stovéjo scena, kurioje mitinguojantiems Zmonéms grojo ir dainavo Zinomi Salies atlikéjai.
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176 Savotisku Oranzinés revoliucijos simboliu tapo tiek ,,Eurovizija“ laiméjusi atlikéja Ruslana,

tiek garsios ukrainieciy roko grupés ,,Okean Elzy“ solistas Sviatoslavas Vakarciukas.

Muzika skambéjo Maidane ir prie§ pusantry mety, o véliau - kurtos dainos, kuriose
juntama reakcija j aktualius jvykius. Siandien jau galima kalbéti apie dainy, kurias sukurti
paskatino Maidano jvykiai ir vélesnis pseudoseparatistinis konfliktas Ryty Ukrainoje. Ypac
norisi akcentuoti, kad indelj j §j procesg jnesé ir Lietuvos atlikéjai.

Vienas jspudingiausiy kiiriniy, mano kuklia nuomone - daina sukurta pagal jaunos ukrai-
nieciy poetés Anastasijos Dmitruk eilérastj ,,Mes niekada nebusim broliais“ ("Huxorma mpr
He 6yzem 6parbamu”). Sios eilés, o ir daina, tai atsakas propagandiniams Rusijos koncep-
tams, tokiems kaip ,Rusy pasaulis®, bei Maskvos siekiui prievarta ,suteikti laime® tévy-
nainiaims uz Rusijos riby. Paverstos daina, Sios eilés tapo savotisku Ukrainos visuomenés
issilaisvinimo himnu. Daing pagal $ias eiles sukaré Lietuvos muzikantai, ji buvo jrasyta
talkinant Klaipédos muzikinio teatro chorui.

Tai ne vienintelis pavyzdys, kai Lietuvos muzikantai pademonstravo solidaruma su su-
kilusia Ukrainos visuomene. Tokio solidarumo principu tapo dainy vertimas j ukrainieciy
kalbg. Ypatingai noréciau isskirti du tokius karinius — grupés ,,Skylé“ dainas ,,Baltas brolis*
ir ,,Priesaika® Abi dainos originaliai dedikuotos Lietuvos pokario rezistencijai, jose nesun-
ku atrasti atitinkamus simbolius, ypac ,,Priesaikoje®. Todél labai jdomu stebéti, kaip abu
minéti kariniai, perdainuoti ukrainietiskai, harmoningai jsilieja j naujg revoliucinj Ukrai-
nos diskursa. Tai greic¢iausiai lemia kelios esminés priezastys — Ukrainoje irgi vyko pokario
rezistencija, kuri oficialios sovietinés propagandos buvo vaizduojama kaip nacionalistiné.
Dabartiniame propagandiniame Rusijos puolime pries Ukraing atgaivinami kaip tik sovie-
tinés propagandos konceptai apie ,,fasistinj maistg®, ,banderovcus® ir pan. Be to, Maidanas
davé pradzig ir pavéluotai Ukrainos desovietizacijai. Neatsitiktinai neramumo ,,aukomis®
tapo paminklai Leninui, kurie liko stovéti Ukrainoje ir po Soviety Sajungos subyréjimo. Be
to, dabartiné ukrainieciy kova taip pat gali bati simboliskai surista ir su pokario rezistenci-
ja. Ir anuomet, ir dabar kalbama apie kova pries Kremliaus diktatg ir Kremliaus statinius, t.
y. vardan realios Nepriklausomybés. Todél abi minétos ,,Skylés“ dainos puikiai tiko ukrai-
nietiskam kontekstui.

Naujg sukilimo daing, apibudinkime jg taip, sukiré tiek Lietuvos, tiek Ukrainos kaimy-
nai baltarusiai. Zinoma grupé ,,Liapis Trubeckoj* pateiké kirinj ,,Sviesos kariai“ ("Bounbi
cBera’), kurioje i§ esmés apdainavo ir heroizavo Maidano kovotojus.

Taciau paminéti pavyzdziai skirti Maidano, t. y. Ukrainos visuomenés sukilimo prie$
korumpuotg valdzig, situacijai. Kalbant apie realig agresija: karinius veiksmus, Krymo uz-
grobimg, konfliktg Ryty Ukrainoje — kol kas dar néra gausu atitinkamy dainy. | mintis

ateina gal tik prie$ karg nukreipta pacifistiné daina ,,Moterys pavargo gimdyti kareivius...“

("YKeHUIHBI ycTamm poxkaTb conpar’ ), kurig drauge jragé muzikantai i§ Ukrainos, Rusijos
ir Italijos.

Galima numanyti, kad atitinkamos dainos, skirtos konfliktui Ryty Ukrainoje, atsiras vé-
liau, kai Sie tragiski jvykiai bus permastomi, kai jie taps masinés visuomenés atminties
dalimi, o ne negyjancia realybés suvokimo zaizda, kaip dabar.

Paskutinis dalykas, kurj norétysi paminéti Siame tekste, yra tai, kad dainas geriau klau-
syti, nei kalbéti apie jas. Todél, pasinaudodamas informaciniy technologijy galimybémis,
uzbaigiu §j straipsnj must listen sgrasu, kad kiekvienas pats galéty susidaryti sava jspudj

apie Siuolaikine dainuojanciajg rezistencija:

Daina ,,Mes niekada nebusime broliais: https://www.youtube.com/watch?v=EshZg-

cA-Bmw

Daina pagal Anastasijos Dmitruk teksta ,,Grazinkite mums misy dangy®: https://www.
youtube.com/watch?v=UxbWIfjvotU

,»Liapis Trubeckoj“: ,,Sviesos kariai“: https://www.youtube.com/watch?v=D8HqRH-
5cHPo

»Skylé“: ,Baltas brolis“ (versija ukrainieciy kalba): https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Mwa43yeDCio

»Skylé“: ,Priesaika” (versija ukrainieciy kalba): https://www.youtube.com/watch?v=-
J7ZUAWmFsm4k

Medziaga apie Timura Mucurajevy ir jo dainas (rusy kalba): https://meduza.io/featu-

re/2014/12/13/k-20-letiyu-pervoy-chechenskoy-vse-materialy-meduzy

Grupé ,,Biplan™: ,,Maidane®
https://www.youtube.com/watch?v=FXINOMTT8cg

Daina ,,Moterys pavargo gimdyti kareivius“: https://www.youtube.com/watch?v=zRL-
MUCvdANW8
Nimmorur, tam mei praridem priamendius sena vivirtiliis numediis aritrat urnulvis invo,

ut vicus rebatidelut auctorterit que cae tessoltus verioru deessignatus consilinte, quam fac
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Elegija apie sunj

Romualdas Granauskas. Kai reikés nebebiiti: mano draugo gyvenimas ir mirtis. - Vil-

nius: Rasytojy sgjungos leidykla, 2012 - 172 p.

Skaitant pirmg desimtj puslapiy dingteli: ar tai ne knyga vaikams? Lyg ir ne. Svorio
prideda tai, kad knyga rasyta kaip paskutiné, prieSmirtiné, nors po jos isleistos dar
trys. Karinys autobiografinis, bet pasakotojas atrodo nepatikimas. Jeigu bty jun-
tama autoriaus saviironija, galima buty aptarti komiska pasakojimo ir vaizdo, kuris
iskyla skaitant, nesutapimg. Taciau apysakoje saviironijos néra.

Romualdo Granausko kalbéjimas i§ pirmo Zvilgsnio naiviai atviras, pasakojimas
nuoseklus. Moderniy meniniy priemoniy nerasta, chronologiné jvykiy seka sutam-
pa su jos iSdéstymo apysakoje seka, t. y. siuzeto kaip ir néra. Jei persokama laike, tai
netoli ir trumpam, o nuolat islendantys pasikartojimai, priminimai ar vienos kitos
uzuominos iSvystymas po desimties puslapiy, sukuria teksto ritmg. Tai daro tvar-
kos, rilumo jspudj. Pagrindinis veikéjas — vokieciy tigrinis bokseris vardu Bulis, ir
visa istorija sukasi apie jj, nors kartais labai norisi, kad autorius i$ to kelio isklysty.
Granauskas — Zodzio meistras ir smagu matyti smulkias istorijas it Suniukus ,,lengva
ranka® traukiamus i$ fokusininko skrybélés. Gyviino draugysté, gamta, kova su ligo-
mis, zuklé, atostogy anekdotai politiniy perversmy fone - visa tai aprasyta aistringai
ir paveikiai, taciau §jkart susitelksiu j pasakojimo konteksta.

Atéjus politiniams neramumams - lyg juokais, lyg rimtai désto Granauskas — darbo
daug turi tik Zurnalistai, nes raytojy pareiga ,,sédéti per dienas su Suniu kambaryje
ir ziaréti televizoriy® (p. 155). IS kur toks ,,8iltas” pozitris j savo profesija? Tais lai-
kais, kai Granauskas pirko veislinj $unj, jo kaina buvo mano tévo (fabriko darbinin-
ko) pusmecio uZzdarbis. Siais laikais Rasytojy sajunga, kiek Zinau, nebeskirsto buty
savo nariams, o i§ raSymo retas kuris gali pragyventi. Tai palyginus, galima geriau
jsivaizduoti, kokiomis saglygomis gyveno sistemai palankis sovietiniai rasytojai ir ko
jie neteko, pasikeitus santvarkai. Tas pasaulis, kurj jie Zinojo nuo pat gimimo, sugriu-
vO: ,,...lyg Zemeé bty pradéjusi suktis j kita puse: Rytuose vis labiau temo ir tir$téjo
tamsa, o i$ Vakary jau prasimusdavo (...) prosvaistés.” (p. 147) Kaip sakysi tiesa, jei
esi iSmokes kalbéti pusiau tiesg? Kokia ta tiesa? Kaip kalbési garsiai, laisvai, jei esi

iSmokes bendrauti nutyléjimais? ,,Juk ankséiau rasém vien i§ kazkuriy uZuominy,
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nujautimy, i§ visg laikg kazkur labai giliai maudziancio kitokio gyvenimo ilgesio. O
dabar visiems tartum atémé amg. Rodos, né vienoje galvoje nebeliko ramiy min¢iy,
sirdyse - talenty, pirStuose — mokéjimo rasyti...” (p. 147)

Sonata Sulcé straipsnyje ,,Kas slypéjo uz sovietmecio Rasytojy sajungos dury?“
aptaria lietuviy rasytojy konformizmo strategijas, viena kuriy — laukimas. Strategijos
esmé — gerai iSmanyti zaidimo taisykles ir daryti éjima tik tada, kai esi jsitikings jo
sékme. Sig strategija galima iliustruoti Granausko pasakojimu apie jo Zymiosios apy-
sakos ,,Gyvenimas po klevu®, uz kurios honorarg ir premija jsigytas Suo, publikavi-
mo istorijg. Santiris sveikinimai (,,chrestomatinj karinj parasei!®), autorius, paliktas
vienas, laukia reakcijos, bijodamas, kad valdzia gali imtis represijy (jau kelis kartus
buves jkistas beprotnamin), nebent eilinis CK pirmininkas pasimirs - juk vady mir-
ties deSimtmetis — paskui netikétai Zinia apie premija, pripazinimas... Tai Granaus-
ko versija. Faktai: ,,Gyvenimas po klevu“ publikuotas politinio ,atsilimo“ laikmeciu,
kai grésmé patekti beprotnamin atitolo. Gorbaciovas tapo Soviety sajungos vadovu
1985-aisiais, 1988—-yjy vasarg — jau Sajudzio mitingai. Grésmé rasytojui galéjo ateiti
i$ kitos pusés.

»Kas i$ rasytojy prisipazino, bendradarbiaves su saugumu? Romualdas Granauskas,
dél to verkes Sajudzio metais. Tik tas jo bendradarbiavimas buvo juokingas.” - tei-
gia Rimantas Kmita. Daugiau apie Granausko ,,nuodémes” rasti nepavyko. Kaip jis
bendradarbiavo ir kiek tai buvo juokinga, jei pats zmogus vieSai verké? IS teatro rezi-
sierés Dalios Tamulevicitités esu girdéjusi, kaip Sgjudzio mitinge vienas literatas, ar
pamirses teksta, ar tiesiog nebegalédamas kitaip, deklamuodamas émé... skausmin-
gai loti: ,,Au-au-au, au-au-au, au-au-au!“ Dabar prisiminiau §ig istorijg ir suvokiau,
kad anekdotas, ko gera, apie Granauska (jiedu su rezisiere draugavo).

Suns pareiga, kaip apysakoje tai daug karty pabréziama, — saugoti Seimininka. Nuo
ko? Granauskas gyveno sostinés centre, gyvenamyjy namy rajone, o ne kaime kur
nors, ne vienkiemyije ir ne karo metais, bet veisle issirinko tokia, kad Zmonés bijojo
pas ji j svecius ateiti, nekalbant jau apie Suns glostymg... Tik vienas epizodas yra
apie tai, kaip Bulis uzsipuolé banditus brakonierius, tiesiogiai Seimininkui grésmés
ir nekélusius. UZtat Seimininkas ir Suo iSdidziai marsiruoja gatvémis, jausdami bai-
mingg aplinkiniy pasigéréjima. Jiedu ypatingai, kone mistiskai susije. Ne tik iSoriskai
panasis, bet ir veikia kaip dvinaré sistema, todél galime tarti, jog Zmogaus projekcija
i $unj $iuo atveju yra ir $uns atspindys zmoguje. Suns perdétas sargumas isreiskia tai,

ka jaucia Seimininkas: grésme kelia Zmonés, bijoma kontakto su be kuo, nepasitiki-

ma net draugais - $tai kolegg Savelj nasrai sugriebé imant ne savo degtuky dézute.
Nepaprasta baimé, turinti nei§sakyta, bet tikra pagrinda, reikalauja nepaprastos sa-
visaugos.

Kitas epizodas. Artéja sausio tryliktosios naktis, sutemus Granauskas su $unimi
eina pasitikti i§ darbo Zmonos zurnalistés, dirbusios tuo metu televizijoje: ,Kai jis
[Bulis] vedé mudu namo, ties didziaja gatviy sankryza a$ pasizitréjau vadinamojo
»Kvarco* pusén. Ten buvo visos Lietuvos telefony mazgas. / - Genute, o kodél prie
»Kvarco“ néra zmoniy? Kodél niekas jo negina? Penki omonininkai gali tokj negi-
namg uzimti, ir bus atkirstas telefono rysys visoj Lietuvoj?...“ (p. 153) Pasako taip
autorius ir, vedinas ar$iu Sunimi, nueina su Zmona namop - saugoti objekto mintis
jam nekyla. Tuo tarpu prie televizijos boksto ir Seimo rimy dega lauzai, Zus Zmonés.

Vienas i$ budingy ,,rusiskosios mokyklos® bruozy - tiek Suny drestroje, tiek me-
nuose — sentimentalumas, maskuojantis brutalumg ar net Ziaurumga, nukreiptg ne
tik j aplinka, bet ir j save. Savidestrukcija pasireiskia, kad ir rakymu, girtavimu, svei-
katos neprisizitréjimu - Sitai mato skaitytojas, bet ne pasakotojas. Man iskalbingas
pasirodé kone Suniskas autoriaus Zvilgsnis pro daugiabucio langg j Slavéja: ,,Jam ti-
krai buvo jau astuoniasde$imt mety, toks nedidelis, liesas, lyg supintas i$ vieny gysly.
Ziurint j jj, ne mane vieng, manau, imdavo pavydas: i§ kur $itame liesame senuke,
praleidusiame penkiolika mety Sibiro sniegynuose, dar Sitiek jégos ir sveikatos, o stai
tu, penkiasdesimtmetis, jokiuose Sibiruose ir lageriuose nebuves, vargais negalais
beuzlipi j savo ketvirtg aukstg?“ (p. 140) Neatsitiktinis prieSpastatymas sveikas trem-
tinys — sergantis sovietikas rodo, kad pasakotojo viduje dedasi skausmingi procesai,
ieSkantys iSraiskos, proverzio, kuris Sioje apysakoje tiesiogiai taip ir nejvyksta.

Paskutiné Granausko apysakos scena — autoriaus atvirame laiSke mirusiam Suniui
— tiesiog kadras i§ Andrejaus Tarkovskio filmo ,,Nostalgija“, nors autorius to nesuri-
$a. Tarkovskio filme emigraves rasytojas ilgisi savo Suns, nezinia — mirusio ar gyvo,
ta¢iau toli, tévynéje likusio. Juodai balta prietema. Zmogus guli lovoje knitpscias,
nuleides kaire rankg link grindy... Tarkovskis mums rodo paveiksla, o Granauskas
tarytum raso jam iSgyvenima: ,,Ir pajutau, kaip tavo vési nosis prisilieté prie mano
nuleistos rankos, a$ jg pakéliau ir glosciau tavo Svelnig Silkine galva, nuo to $velnumo
man pasidaré lengva ir gera, ir a§ nugrimzdau j miega.” (p. 170)

Apysakos scena jausminga, taciau nejaudina, kadangi karinio kontekstas jau su-
kireé distancijg. Sunku gailétis dél netekties. Suo miré beprasmiskai — neprizitirétas,

per kar$cius isStiktas Sirdies smugio. Bandoma tam suteikti prasme: atseit Suo paémé
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seimininko infarkta, buvo toks istikimas, kad miré vietoj jo... Su Tarkovskio $unimi
kitaip, jis — pakylétas, metafizinis ir simbolizuoja visa, kas yra Zmogui gimta: Seimga,
gamta, tévyne - tylincig, laukiancia, kasnakt grjztancia apie save priminti. Tiek fil-
mo, tiek apysakos finale $uo laukia mirusiojo. Tai vedlys j anapuse. Darau prielaida,
kad kazkur giliai suvoke tai ir Granauskas.

Nepaisant grazios ir gyvos (kaimiskos) kalbos, Granausko kirinys yra anachronis-
tiSkas ir nuviliantis. Represuojant nemalonius prisiminimus, bandoma istraukti svie-
s, jtikéti ir net jtikinti, kad seniau (t. y. prie$ Nepriklausomybés atgavima!) pasaulis
buvo grazesnis, prasmingesnis ar net doresnis, nors isties gyventa ir kurta kaléjimo
salygomis. Tai — kreivas veidrodis. Sovietinés kartos ZodZiuose juntama nemaloni
poteksté apie baime, kad ,,reikés nebebuti“ ne tik gyviems, bet ir gyviems atmintyje.
Skaitant nematomus tokiy kiiriniy posluoksnius galima labiau suprasti ne tik apie tai

»K3a jie mums padaré®, bet ir apie tai, kg mes padaréme sau.
Nuorodos:

Rimantas Kmita ,,Gyvenimo situacijos visg laikg yra nevienareik§més“
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2015-01-16-rimantas-kmita-gyvenimo-situa-

cijos-visa-laika-yra-nevienareiksmes/126408

Sonata Sulcé ,,Kas slypéjo uz sovietmecio Rasytojy sajungos dury?“
http://kultura.lrytas.lt/istorija/kas-slypejo-uz-sovietmecio-rasytoju-sajungos-susi-

rinkimu-duru.htm
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Patologijos paukstis, kuris sako: as numiriau
Tomas Vaiseta. Pauksciy miegas. - Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2014. - 128 p.

Savotiskai pavadintas Tomo Vaisetos trumposios prozos rinkinys ,,Pauksciy miegas” vercia
suklusti — i§ pradziy jis tarsi sufleruoja dviprasmiskus supoetintus prozos tekstus, kurie,
nors ir artimi mano §irdziai ir plunksnai, kartais tiesiog nukrypsta j perdétg sentimentaliz-
ma, tadiau skaitant mane apima malonus netikétumo jausmas. Sie tekstai ne tik néra dvi-
prasmiski, jie netgi nejtikétinai specifi$ki: tai vieno Zmogaus nesugebéjimas (o galiausiai
— talentas) palikti ramybéje sasaja tarp literatiiros ir istorijos. Beskaitant apima froidiskas
ikisgmoninis jausmas; tai tikrové, kuri liecia egzaltuotg fikcija, Vaisetos zodziais: ,,bitsena

paukscio, kuris, net ir miegodamas, viena pramerkta akimi turi sekti tykantj priesg".

Turbut dauguma Lietuvos pilieciy tuo metu taip ir jautési. Pauksciai, dauguma — narvuose,
miegantys, jei nenugaise, ir pramerke vieng akj. IS baimés, smalsumo, ambicijos. Galiau-
siai, tai tik mano spekuliacija — a$ esu tvarinys, kuris gimé laisvoje Lietuvoje, ir visi mano
empiriniai potyriai Sioje Salyje jau siejami su postsovietiniais vaiduokliais, kurie, visgi, ga-
liu patikinti — egzistuoja, vietomis grubiai ir stipriai. Vaiseta, matyt, geriau Zino: soviety
Lietuvos socialiné istorija ir taikytina sovietiné psichiatrija — ne tik jo laisvalaikis, bet ir
duona. Sitai suzinojes, atsiveréiu knyga ir tikiuosi: tuoj tuoj jau mane bandys jaudinti i§vi-
dinis personazo pasaulis, piivantis, besiadaptuojantis, save §antazuojantis ar tiesiog jsikibes

i Darvinistiska survivalizma noir SSSR respublikoje.

Ciklai, rinkiniai ir kolekcijos — pavojinga forma, kuri, nors ir leidzia kalbéti apie virtine
skirtingy tematiky, jausmy ir problemy, i$siduoda Zzmogiskojoje darbinéje atmintyije: tai,
kas yra nors ir trumpa, bet nestipru, uzsimir$. Butent dél $ios priezasties a nekalbésiu apie
kiekvieng karinj atskirai, nes, nepaisant, jog prarijau knyga vienu ypu, a$ neturiu jokios
emocionalios reakcijos pirmam atsiverstam tekstui — Elgety susitikimas. Zmogaus baimé,
slépimasis, intelektualiné prievarta man pasirodé pakankamai nuslopinti ir veik emocio-
naliai cenziiruojami; jy man triko, jie manes nejtikino. Gal a$, visgi, turiu savyje nihiliz-
mo, tik ne rusisko, o lietuvisko, akomponuojamo nublankusia empatija - tragedijos ir jos
kuriamo aziotazo nebuvimas mane vercia nuobodziauti, todél Aviete ir ilgesne¢, dalimis
suskirstytg istorija Matas a$ perskaiciau, bet intelektualiai praleidau. Ta¢iau man patiko
Birzelio 15-o0ji ir, jauciu, ji ¢ia turi prasmés: vakarietiskyjy kaviniy buvimas conditio sine

qua non yra silpna opozicija silpnam sovietizmui. Man nepatinka kavinéms prilygstancios
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emocijos, jy norisi daug, pakratanciy, apsciai, kaip kad Alfredo kiurksojimas kavinése —
neiti namo, kad nebiiti suimtam, bet stalus braizanti racija perveria savimong - taip prisi-
dedama prie pasyvumo ir tévynés skandinimo. Fatalizmas versus humanizmas. Tai - liecia,

tai — zmogiskai svarbu.

»Naktis blizgéjo kaip stalvirsiai. Pusé dviejy. Stalvirsiai atspindéjo naktj, ir naktis - stalvir-

Ve <«
Sis .

Visai kitas reikalas — Saukstas ar Pauks¢iy miegas, du, mano manymu, stipriausi tekstai
$iame Vaisetos ansamblyje. Abu vaizduoja gilia Zzmogaus psichologija, apstu seksualiniy
motyvy. Knygos pavadinimu tituluojamas Pauksciy miegas boluoja protagonistu, kuris
mégaujasi ne seksu su vyrais, ne seksu su moterimis, o betarpiskais sekso skirtumais tarp

abiejy, tai — Zzmogiskojo charakterio devalvacija, taciau tuo pat metu — kiino ir momento

egzaltacija. Bet Saukstas kariinuoja viskg: purvina psichiatrija ir vienodai iskrype pamigé-

liai, ir neva medikai, ir prievartiniai lytiniai aktai, prilygstantys lakstanc¢ioms ziurkéms, ir
visa gniauziantis trumpalaikis ir netikétas beprotés monologas: ,,...vis ta pati balanaujabala
kraujas bégo diena naktis diena inaktis taip skaudéjo ir kraujassiltas visa daaplink kojas ir

vidurius degina ir tada as numiriau®.

Didysis klausimas ir viska rezignuojantis summa summarum: skaityti istorija ar Vaiseta?
Atsakymas - abu. Taciau Vaiseta daro kokybiskg misinj, kuris, mano akimis, néra toks ho-
mogeniskas ir visapusiskai jdomus, vis tik vietomis — gerokai papurto - tai ir buvo realija
bei istorija, tik i$ tikrojo ,,a$" perspektyvos. | patologija taip daznai niekas nenori zitréti,

taciau ir negali atitraukti akiy, ypac jei ta patologija — gerokai susijusi su mumis.




IKI PASKUTINES DIDZIOSIOS RAIDES

Liutauras Degésys. Dvi istorijos apie vieng meile. — Vilnius : Alma Littera, 2014. - 256 p.

Sis romanas - dvyliktoji, jei neapsirinku skai¢iuodama, Liutauro Degésio knyga.
Lyg filmo kadrai keiciasi miestai, po kuriuos klaidzioja du beviltiskai vienisi zmonés. Ta,
konkrecios buvimo vietos nesvarbumg autorius pabrézia palikdamas tik pirmaja miesty
pavadinimy raid¢. Néra ir pagrindiniy herojy vardy. Tiesiog — Moteris ir Vyras. Truputj
aiSkesnés jy profesijos; jis — Zymus profesorius, ko gero psichologijos. Ji — elitiné prostitute.
Tai aisku - antroji, slaptoji, Moters gyvenimo pusé. Pirmoji, oficiali, irgi susijusi su mokslu.
Protarpiais, nety¢ia briukstelétos antro plano detalés, tarsi pagrindinés esmés — vyriskumo
ir moteris$kumo iSryskinimui, kai lieka tik ,,Tu ir Ji.“ Santykyje su Moterimi, Kito Ketvir-
tadienio drauge, Vyras siekia pazinti save, atrasti savo tikrajj ,,a$ ,Siandieniniai demonai
— tai ne antikos dievai - jie per dieng suskaldo tave j gausybe pareigy, prievoliy ir funkcijy.
Tu subyri ne j dvi dalis, kaip toje paprastutéje graiky mitologijoje, bet j desimtis, Simtus
kasdieninio, buitinio karo skeveldry. Kai reikia vakare surinkti save j vieng - j kazka, kas
galéty sujungti Sias iSsibégiojusias dvasios dalis, tau beprotiskai skauda galva. Kaip zinoti,
kuri skeveldra yra tikroji? Kaip atsirinkti, kuris i$ nusilipdytyjy ,,a$“ yra tikrasis?“ (129 p.)

Toliau viskas klostosi kaip gana banalioje melodramoje. Beje, autorius ne kartg visg
$ig istorijg palygina su filmu, skirtu N-14 auditorijai. Kaip filmuose bei daznai gyvenime,
Vyras padaro pagrinding klaidg. Jsimyli, ir tada ima manyti, kad Moteris priklauso Jam.
»1ai ir buvo standartiné klaida. Ji visuomet buvo ne Tavo. Ji buvo - savo“ (135 p.) Vyras,
aiSkinasi su Moterimi. Suzino, kad Jis ir vél suklydo, mastydamas apie slaptaja Jos gyveni-
mo puse. ,I$ tikryjy tai, kas ¢ia vyksta, yra ne visai prekyba. Tai panasu j nuoma. Tu negali
nupirkti mano kiino, gali tik iSsinuomoti - valandai, parai, savaitgaliui.“ (144 p.) Moteris
dar pavardina, kokias kiino dalis Vyrui btity geriausia i§sinuomoti.

Paskui vél seka pasimyléjimy scenos, kurias autorius noréty priskirti pornografi-
néms, o man jos atrodo medicininés. Vienas jdomus netikétumas: Zmogaus skysciai paly-
ginami su kultiry skysciais. ,,Juk visos apsisaugojimo priemoneés ir yra pagrjstos tuo, kad
organizmy skysciai nesusiliety. Kad jie nepatekty ant gleivinés. Kad nejvykty pasikeiti-
mas informacija - genetine, mikrobiologine, chemine... Kultiry kontraceptikai - irgi nie-
ko gero. Kai susilieja kultary skysciai, atsiranda jdomiy dalyky.“ (140 p.) Ateina skaudus
nepriklausymo vienas kitam ir pasmerktumo amzinai vienatvei suvokimas. Toks, vos ne
hemingvéjiskas. Vyras, kaip ir koks nors E. Hemingvéjaus herojus, ar daugelis nusivylusiy

jsimyléjéliy, ima taip girtauti, kad kvapo, sklindancio nuo jo, nebeistveria net nuolatiniai
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192 baro lankytojai. Vyro sprendimas taip pat tradicinis - jis palieka savo mylimaja. Pries i$-

vykdamas i§ miesto, Jis aplanko kapines, kur palaidotas Kafka. Vyras turéjo keistg jprotj
— butinai aplankydavo vietas, kuriose tekdavo gyventi, kapines. Giliau panagrinéjus tokj
keistg kultirinj pomégj, manau, buty galima rasti jdomiy dalykéliy. Gal autorius teisus:
kapinése susimgstome, atsiribojame nuo kasdienybés. Tac¢iau nesuprantama, kodél i§ zy-
miojo rasytojo pavardés paliktos tik trys pirmosios raidés. Vyrui skauda, taciau jis prisi-
vercia i§vykti ir tai gana jtaigiai perteikiama: ,reikia paraginti save, kad pagaliau séstum j
taksi ir veztum save j oro uosta... Gal kada nors parvesi save atgal. | Sitg miestg. Kai jau visai
neskaudés.“ (156 p.)

Taigi, autorius antroje knygos dalyje ,,Rytoj“ vél grazina Vyra j tg patj miestg. Neais-
ku, kiek laiko praéjo — dveji ar treji metai, o herojus, kaip jau yra jprates, blagkési po jvairias
vietas. Vyras klydo, manydamas, kad istryné i$ atminties viska, kas primena tg lemtingaja
ketvirtadieniy Moterj. Vyras, kaip ir dera melodramose, visg laikg lauké tos Vienintelés.
O moters viena gyvenimo pusé pasikeité — ji tapo kylancia sociologijos Zvaigzde. O kaip
ta kita, slaptoji? Cia jpinamas detektyvas. Nezinia kodél, romane atsiranda norvegé, nau-
jas personazas. Autorius teigia, kad Vyrui aptikus jdomy prota, jame prabyla seksualinio
susijaudinimo ir pateliy viliojimo pozZymiai, o ,kvailos grazuolés, kaip pernelyg vyriskos
visazinés®, Vyrui keldavo nuobodulj. Gaila, autorius detaliau nenurodo, kuo turi pasizy-
meéti jdomusis protas — mielai pasimokyciau. Suzinojau, deja, tiek, kad stipriyjy gérimy
degustavimas ,,i$ tiesy atima daug laiko ir jégy. O moterims kenkia veido odai ir gadina
figiirg.“ (179 p.) Taciau ir vargsé norvegé susimauna, kai apgirtusi pareiskia, jog ja apkeiteé
gimdymo namuose.

Taigi, moterys, jums autorius pateikia dar vieng pamoka — padauginusios vyno, nie-
kada neatskleiskite vyrui savo slapty baimiy. Tuomet staiga praregéjusj vyra ima grauzti
s3ziné ,,nuo jautriausios vietos — nuo galvos.” Jdomu, niekada nemaniau, kad galva - jau-
triausia kino vieta, o ypa¢ — vyro... Ta besirdé éda Jj. Jis paliko buvusig mylimg moterj
viesbutyje ir beveik dvi valandas bendravo ,,su Zuvimi®, lasisa? Taigi, Vyras skuba j viesbutj,
lifte — trumpas nesklandumas su viesbucio kortele, smagus bendravimas su linksmomis
merginomis, ilgas stiklinis koridorius, na visai kaip kine, ir Vyras vél prie Jos kambario
dury. Cia Vyras kazkodél ima mastyti apie merginy ,,kabinimo“ meng, apie lytinio akto
trukme. Gal tokias mintis Jam sukélé uz dury sklindg vyriski su serbiskomis priegaidémis
balsai. Pagaliau, jvadas j detektyvine atomazgg. O ji tokia, kokios ir galima tikétis — Vyras
gauna j dantis, bet nepasimoko. Laimé, jam nei§musé danty, nesulauzé Sonkauliy — gal net
galés konferencijoje pasirodyti. Jis dar ir dar kartg mylisi, poilsio pertraukéliy mety kalbé-
damasis su Moterimi. Tie pokalbiai tokie lengvuciai, persunkti anekdotais, i$ to paaiskéja,

kad Vyras - lietuvis, o Moteris — ne. Ji nesupranta, kas yra Dzikija, ir kg reiskia ,lengva Ze-

melé®. Moteris netgi iSrei$kia savo panieka medziotojams ir uzuojautg zvéreliams - gal au-
torius taip nori parodyti, kad ji jauciasi auka suteneriy rankose? Pokalbiuose minimas JAV
prezidentas Clintonas. Ir tik pirmosios pavardés raidés ClI - skaitytojau, pats suprask! Apie
Cl uzsimenama, kai Vyras aiskina savo sudétingg seksualinj gyvenimg. Nors Moteris tiesiai
ir nedviprasmiskai prabyla apie Vyro erekcija. Vyras kazkodél seka ilgg ir gana nuobodzia
pasaka apie imperatoriy ir jo suvienodéjusius pavaldinius. Taip jie tai mylisi, tai kalbasi vos
ne visg konferencijos laika, kurioje Vyras nusprendzia bent i§ padorumo pasirodyti. Paskui
seka ilgas pasakojimas apie draugg graika, bei vél apie Vyro gebéjimag mylétis. Veiksmas
baigiasi taip, kaip ir turi baigtis detektyvas. Kol Vyras kankinasi rytiniuose konferencijos
posédziuose, mastydamas apie seksa, jo mylimoji dingsta. Jos kiinas, su aiskiais smurto
pozymiais, bus rastas gatvéje. Autorius pateikia teiginj, ,,nors sakinius rasytume atvirkstine
tvarka, kaip prie§ veidrodj, svarbiausia baigiant - laiku sustoti, kad paskutiné raidé buty
Didzioji, ir butent ja turéty baigtis Zmogaus gyvenimas®. Tai jau beveik patosas.

AL, tiesa, romane jterpti du eilérasciai ir santrumpy Zodynélis — kad smagiai suplo-
tume katutes, atspéje, jog Cl. — Clintonas, JAV prezidentas, o He. — E. Hemingway - rady-

tojas.
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KLAJONES PO BIRZELIO SODUS

Birzelio sodai2014 (sudarytojas Vytautas Kaziela). - Utena: Kamonada, 2014. - 118psl.

»Birzelio sodai“ - tai tarptautinés Aukstaitijos literatiirinés vasaros poezijos
Sventés ,,...ir saulas diementas zéruos...“ (A.Migkinis) dalyviy kiirybos almanachas. Sis
renginys vyko Lietuvos Etnokosmologijos muziejuje ir Utenoje 2014 mety birzelio 14-15
dienomis. Pagniukstinékime, kokj birzelio sodg sukiiré $ventés dalyviy karyba.

Cia randame Gintaro Bleizgio Zilg senuciuke, tustéjancios gatvés saulélydzio
fone - toks $velnus vienatvés jausmas. Stoviniuoja dirbtinai saldzios, madingos merginos
— kniaukiantys jy balsai taip tikrovi$kai skamba, kad net koktu darosi. Grazus maldavimas
Auksciausiajam: ,,Dieve, iSklausyk misy aitvarus® (i§ ciklo ,,Urbino eilérasciai, 31), nes
autorius prisipazjsta: ,,ne i$ proto rasau savo poezijg — i$ kunkuliuojanciy emocijy”. Gyve-
nimo trapumas palyginamas su blyksinciais saliutais, skriejanciais j niekur. Vir§ bedugnés
j tamsg Zengiantis zmogus ir vilties nesuteikiantis autoriaus noras eiti ten ,,kur niekas ne-
mato — nevaiksto...“. Nitirokas sodo kampelis, sakyciau.

Viktoro Rudziansko plotelyje pro medziy Sakas galima regéti miesto vaizda,
kur ,,dalanciy boksty skeletai kvépuoja smogu®, taciau cia, sode, kur kas gardesni kvapai:
»Atsinesiu nei§gertos arbatos aromatg, iStirpstantj kraujyje”. Tai kvapas, susijes su lytéjimo
pojuciu: ,Tikiu kad pana$iai juvelyro rankose lydosi auksas® Jautrus prisilietimas nepa-
Zistamame slényje, kur prikrite lakstingaly lavonéliy - ,lipomis liesi jy snapelius...“ Svie-
sios nostalgijos kupini ,,Jaunavedziai i§ praeities”. | soda pazvelgiama ir tarsi pro ligoninés
langg (,,Slépynés®) ir ¢ia atiduodama duoklé A.Miskiniui - eiluteé i$ jo eilérascio ,,Siandien
taip eleganti$kai sninga...“ Taciau, ar svarbi ta poezija, visas tas gyvenimas, ,jei pro $alj
prasklendzia tulpiy siuvinétoja /jgavus tobulg kaljano formg...“?

Nacionalinés premijos laureato Vlado Braziiino kampe telpa vos ne visas pa-
saulis. Sklando baltas debesis, kurio papilvéje — Balkanai, Viena, Dunojus, Dziikija, Peki-
nas, Sanchajus, Lenkija. Cia aliteracijomis gieda pauks¢iai ir ¢iurlena upé: ,,...kur kryzias-
napiy zvilgsniai lyg Zalius /kankorézius suaizo musy veidus..%, ,,...zilvyciy glezni zaltyciai
stiebési Dievop /ir upé $nioksteé tarsi balso klostés...”

Paslaptingo miesto vaizda, kur ,,netikra mergaité /Kudirkos aikstéj supasi neti-
krose stipuoklése regime i§ Elenos Karnauskaités sodo galo. Cia gyvenimas, pilnas iliuzijy,
adtriai jauciamas ateinantis ruduo, atnesantis nezinia: ,dar tik kvepia rugséju, kas bus kai
jsigalés lapkritis...”

Ric¢ardo Sileikos kampelis — labai realistiskas, graziai tarmiskai skambantis - ¢ia
ir kurmiarausiai, ir arklio ragstynés, ir sodzelka ,drapanam skalaut® ¢ia ir jautri ,,giedunti

tava Sirdela un skregzdi labai padabni...”. Toks giedras, kaimiskas, sodelis. Jam kontrastuoja

Aivaro Veiknio plotas. Stipriai atskleidziamas stinaus santykis su motina. Nors ji ,girta,
zviegianti kaip kiaulé®, taciau vis vien siinaus mylima, kai jis skausmingai praso: ,,Mama,
sakau, tu tik laikykis; pats /jau virstu j bedugne /gniauziu jos uzmusta ranka® Sviesiai nu-
teikia ,Giesmé, atleidzianti tévui®: ,..mes apleidom namus daug véliau nei namai mus
apleido /Bet yra dar gelmé, ir joje — atspindziy atspindys — /Tavo delnas grubus $velniai
braukia man zvaigzde nuo veido; /Viskas vysta perniek; niekas niekad perniek nenuvys.*

Zmogy, godojantj godas ant Puntuko i$vystame Vidmanto Elmiskio sodo
kampe. Apie ka tas Zmogus taip giliai mintija? Gal apie motinos gyvenima kaip vaga nuo
Elmiskio iki Debeikiy kapinaiciy? O gal apie ].Biliino karyba? ,Sulieséjusi balta katyteé ir
apzabales Brisius /viename kailyje...“ (Imk lazdg, eime kalno link). Jo vienatvé nuplaukia
kaip kiskutis ant ledo lyties. Giedrai masto Zmogus: ,,Taip sunku, kad lengva/zvynai ant
akmens, akmuo ant kriitinés /mastau apie dugng, o matosi debesys.“ Sodo gale slepiasi
Vlado Vaitkeviciaus ,,gyvenimo uzkampis /gyvenimo pakrastys /kuriame yra meilés /ku-
pinas indas®. Taciau tas gyvenimas néra jau toks ramus, jis ,,kaip klastingas miny laukas®
Tarsi Justino Marcinkeviciaus patariama: ,,Jeigu tu dabar laimingas gyveni /padékok istiki-
mybei gimto javo.”

Pasto dézuciy dantenos, betoninis miesto zarnynas — metafory kupinas miesto
vaizdas iSkyla Mariaus Buroko sodo tikanose. Ypac jstringa ,sulaukéjusios spintutés pa-
kampése® - vieniSo, apleisto ir nereikalingo jvaizdis, galbut daikto, o gal ir Zmogaus. I$
riko iSnyra vienisa ,,minkstapilvé mergaité su j sielg jaugusiais spygliais®, taip iSreiskiamas
artimy santykiy, galbit net meilés troskimas ir nusivylimas. Autorius klausia - , Kas yra
Dievas?®, ir atsako — ,,Dievas yra tamsus vanduo /mano miesto upéje®. Jis iesko kelio, galbat
savo dvasinio guru: ,,Nenoriu nieko tik /nueinu vog¢iom /pavakariais prie /upés pazitréti
ar /srové j $vendrus /neatplukdé lopsio“ (aliuzija j Mozg).

Graziai dalj sodo iSaugino uteniskiai. Alvydas Katinas dalija nemokamus pa-
tarimus vyrams, kaip iStarti zodj ,,myliu“ (taip lyg ,kasnotum tylg®), kad reikia nevéluo-
ti | pasimatymus, nemeilikauti moteriai, neatidaryti dury iSeinanciai, nes grj$ ,,su asary
spynomis ant akiy“ - juk ,moters $irdis ir durys varstosi j priesingas puses®. Petras Pana-
vas ramiai prisimena graziausia vaikystés muzika - dalgiy skambéjima. Jonas Strielkainas
pastebi: ,Vaikas iSbartas i§ medzio krenta /Pusdienj vaiksto lyg $ventas.” Jis ramiai ir logis-
kai masto: ,,Eina praeina gyveniméliai /O juk galéty nepraeiti /Bet kuo pavirsty tada Zeme-
1¢? /Dieduliy rojum, $veply bobuciy.“ Pro Ritos Mikulénaités - Jonuskienés medzius vél
savo veidg kisteli mirties tema: ,,Prijaukinta mirtis - /kaip katé - /jsélina pro duris®, taciau
autoré teigia esanti ,,sulauzyty siely slaugytoja..., nors jos pacios sielos durys jau seniai
nebevarstomos. Dzilsta véjuose senosios obelys ir i§ryskéja besileidzianti saulé: ,,saulélydy

raudonos obelys i$ rojaus sody...”
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Kitaip zvelgia j daiktus bei reiskinius sode Stepas Eitminavicius. Jis netiki, kad
zodziai ,sielvarte gime, mirti galéty", stebisi, kad ,,po nakties, dirglios ir beviltiskos /Kai
buve judesiai beprasmiski rodés /Rytas vis vien i§auso’, ironiskai Sypsosi: ,,Jei negali buti
Mocartu /Soljeriu pajégsi® ir kuria sau poezijg, kuri kaip ,,ramus lietus paglosto ir pake-
lés varnalésg”. Vytautas Kaziela apnuogina minciy gelme: ,,staigiai nuslagstantis vanduo /
atidengiami dugno akmenys®. Sriiva vienodai stras ir svariis savo esme asara ir prakaito
lasas: ,,prakaito lasas /slysta zemyn /jj vejasi /asaros lasas®, kai Zmogus suvokia, kad atmin-
tyje pazymeétos vietos yra svarbios tik jam paciam, ir jos ,,nieko nereiskia kitiems.“ Reginos
Katinaités - Lumpickienés sodo kamputyje ,,Balty pramoté /Mariy lopsj stipuoja“ - bando-
ma ieSkoti rysio su musy $aknimis, juntama gelianti, neiSvengiama ano pasaulio vienatvé:
»Sitiek vienatvés /Anapusybés vyzdziuose /Joks Viespats per amziy /Amzius neiSsemty.”

Egzotiskasis sodo kampas — $ventés sveciai i§ Lenkijos, Baltarusijos, Rusijos,
Gruzijos. Jy kiarybg verté Biruté Jonuskaité, Regina Katinaité - Lumpickiené, Jonas Li-
niauskas, Nana Devidzé, Lidija Giorgobiani. Apie vertimy kokybe nesiimu spresti, taciau
zinoma, kad verciant daznai netenkama $io to ypatingo, o ypac, kai verciama poezija. Taigi,
tenka mastyti apie tai kas lieka. Longin Jan Okon (Lenkija) masto apie laikg, kuris nepas-
tebimai drozia musy lasteles, apie ,,amzing, kurcig, iSmintingg tylg“. Jam Zemés rutulys yra
»didziausia pasaulio scena® (Teatras), ir poezija — kaip ,,gyvasis vanduo” (gan daznai girdé-
tas palyginimas). Koszewski kiiryba issiskiria smagiomis epigramomis, kurios, mano ma-
nymu, yra visai neblogai i§verstos: ,,Pasakysiu be euforijy /kiek istoriky, tiek istorijy.” Ta-
tjana Voltskaja (Rusija) tesia seng gera Rusijos poeciy, rasanciy apie meile ir butj tradicija.
Cia ir trikinkeé, ir ménulis: ,lekia rogés — vél véziy sidabry islies, /Ply$ta dangiis — diimojas
krastai, /Ir praplaukia ménulis, speigu vainikuotas.” Vladimiras Niakliajevas (Baltarusija)
kerta ,,sodus atminties” (Béda), juntama vienatveé, taciau ,,gyvenimas - vis tik kvietimas
puoton. Silumos banga dvelkteli i§ Gruzijos poeciy Juli Chakaberijos ir Keti Gzirishvili
sodo kampelio. Juli pripazjsta savo moteriskumg, ir motiniskg pasaukima: ,,A$ tik mote-
ris. A$ tik mama.“ Kuri i§ musy dabartiniy poeciy tai isdrjsty? Jai licdesj issklaido istartas
Tévynés vardas: ,,0 Gruzija... vos i$tariu, i$ kart /ISblésta visas mano liaidesys.“ Taip ir stoja
pries akis didinga Tbilisio Motina Gruzija. Smagis Keti Gzirishvili pamgstymai apie meile,
saulés susildytas dviejy dviraciy vaizdas: ,,mes, du dviraciai /Du prie§ daugelj mety isgal-
voti dviraciai, /Stovim atremti j apiplySusig sieng ir /Mylime vienas kitg.“ Pazyméta, jog Cia
— pazodinis Lidijos Giorgobiani vertimas, taciau jis savotiskai zavus.

Sunku apreépti visus didelio birzelio poezijos sodo kampus ir uzkampius, at-
skleisti visg ziedy plazdéjima. Taciau Sitas sodas ne ryto Zaros ar vidurdienio saulés nu-
Sviestas — jis paslaptingai skendi ménesienoje, jame daug tamsiy $eséliy ir dvelkia jis vie-

natves aromatu.




AS nieko nejauciu!
Nimfomané I (Nymphomaniac; Vol. I)
Rezisierius: Lars von Trier
Metai: 2013
Salis: Danija, Vokietija, Pranciizija, Belgija, Jungtiné Karalysté
Trukmé: 117 min

Kaip a3 zitréjau filma ,,Nimfomané®

Atsigériau puodelj juodos arbatos su paprastu sausainiu i§ paprasto prekybos centro
(nesvarbu kokio), atlikau visas priklausancias higienos procediiras ir nusitempes j lova ne-
$iojamajj kompiuterj, tarsi koks kino korsaras, nudreifavau j internetiniy vandeny platybé-
se esancig gausybe online piratsaliy.

Kodél taip darau? Todél, kad taip pigiau, grei¢iau ir patogiau. Pagaliau dar ir todél,
kad artimiausias kinoteatras, rodantis padorius filmus yra uz kokiy 300 km. Neprilakstysi
paziaréti, kai yra toks noras. O spragésiy ir Coca cola filmus tegu zitri pervarges masinis
vartotojas — homo consumens, ar kaip ten tokius padarus vadina.

Siandien nuotaika ne kokia, ir kad galutinai jq susigadinéiau, prisiminiau, jog dar

Trier) ,depresinés epopéjos“ treciosios dalies.

Tik dvi valandos prie§ miegg. ,,Koks dZiaugsmas!“ — susukty senovés kinieciy filoso-

fas Dzin Siantanis. Dvi valandas klausytis ligos istorijos su Zvejybos elementais.

Ir tikrai, kad tai - liga, supratau (pagal pasakojamg istorijg) tik pacioje pabaigoje.
Nes mergelé apie kurig pasakoja aktoré S. Gensbur (Ch. Gainsbourg) kaip apie save, besi-
mylédama su vaikinuku, kuris buvo jai dar ir pirmas (kazkada kazkada), pasaké jam, gal
geriau buty, iSrékeé j veida: ,,as nieko nejauciu!

Isivaizduokite tali meilés fronty kovotojai, kad jums taip iSrézia j akis i§ gilumos
(apacios) ar i$ auksto (i$ virSaus), arba (jeigu vyriskas variantas) turbut pasakyty: ,,negaliu
baigti Senelis E. Hemingvéjus (E. Hemingway) nors literattriskai tg procesg buvo aprases:
»hiekur ir dar kartg niekur®, o ¢ia - ligonio Suksnis.

Turbut toks netantrinis pareiskimas ilgam i$musty i véziy.

»lai liga'“

dar tos antros dalies, pradziai pakaks tiek. Ligas irgi relkla vartoti neperdozuo;ant, net ir
klausantis apie jas.
Taigi, apie kg a$ ¢ia? A, apie fon Tryra.

Silpnas personazas filme yra merginos tévas, pasirodantis keliuose epizoduose, kai
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kalba eina apie medzius, kuriy, pasirodo, yra ,,smalini pirstai® Jo mirtis nejtikétinai banali,
kaip ir tas apsiSikimas ,,iki ausy” palatoje. Atrodo, rezisierius tarsi pavargsta kurti perso-
naza, nebezino kg su juo daryti, tada garsiai pasako - tegu jis apsisika ir numirsta sau, ir
stebuklas jvyksta, taip ir atsitinka, nes juk kinas - tai laterna magica.

Bet tévo personazo pagalba rezisierius galéjo ligos priezastis labiau atskleisti, nes
tévy jtaka mergaitéms yra didelé, — negi tik dél plaukiojimy varlyte vonioje ir dél Sokoladi-
niy saldainiuky maiselio viskas prasidéjo?

Rezisierius yra teisus, o gal manes panasts atradimai laukia Zitrint antrg dalj?

Zodziu, jau ,,Melancholijg“ Zitirint melancholija kélé Zitiréjimas j ,,protingg psiche
o kai dar buvo $viezi jspudziai i$ ligoninés, ,, Antikristas“ Zitiréjosi geriau, nors dar ,visas
kvepiantis vaistais” ir prasimusinéjo ligoninéje sapnuoti sapnai, kaip tie gzuolo giliukai j
stoga tame kraupiame name, kur turéjo buti jvykdytas archetipinis moters kerstas vyrui uz
archetipine kalte prie§ moter;.

Buvo kraupu ziaréti j ta buiting kulinarija, bet tie vaizdai nekélé melancholijos arba
neleido sakyti, kad kazkur buvo nusibosta filmuoti, kurti.

Dabar ,,Nimfomanéje“ perduodama nuotaika alsavo tokia tikra depresija.

Tik ne tokia, kokia galéjo atsirasti zitrint kad ir P. P. Pazolinio (P. P. Pasolini) ,Salo...%

I§junges kompiuterj pagalvojau sau, o kodél mes (na mes irgi juk ES) tokie Ziaurus
su savo iSgalvota meniska tikrove?

Ko mums tritksta kasdienybéje, kad mes jg konstruojame tokig — iki krastutinio pa-
ribio?

Gal mes pavargome nuo savo pakankamai taikaus gyvenimo, kuris mus varo j de-
presija, kaip kokius breivikus. Kas ¢ia vyksta? — galvojau ir sugalvojau, kad nimfomané
buvo teisi pabaigoje Saukdama nevilties pilnu balsu. Taip, mes visi juk nieko nejauciame.

Gal mums tg nori pasakyti Larsas fon Tryras?

Kai trenkia kamuolinis Zaibas
Meteoidiotas (The Rainbowmaker)
Rezisierius: Nana Dzhordzhadze
Metai: 2008
Salis: Gruzija

Trukmeé: 90 min

Zitréjau Nanos Dzordzadzés (Nana Dzhordzhadze, g. 1948 m.) filmg ,,Meteoidiotas"
(tokiu pavadinimu filmas rodomas rusy k., originalus pavadinimas - The Rainbowmaker),
kuriame kamuolinis zaibas pataiko j vieng nelaimélj - jis ir pagrindinis herojus. Pereina per
jo kiing kiaurai ir iSeina per kojos nykstj sudegindamas batg. Nuostoliai yra niekis palygi-

nus su galiomis, kurias jgyja zmogus, i kurj trenkia kamuolinis Zaibas.

Bet apie viskg reikia pakalbéti i$ pradziy.

Nana Dzordzadzé - gruziny rezisieré, aktore, scenaristé ir dailininke, nuo 1995 m.
gyvenanti Vokietijoje ir Rusijoje. Dabar esanti Europos kino akademijos nare, dalyvaujanti
garsiausiy kino festivaliy ziuri komisijose, yra baigusi rezisiros mokslus pas I. Abuladze
ir I. Kvirikadze. Sukarusi jau per dvidesimt filmy. Garsesnieji (bent jau man) yra: ,,1001
jsimyléjusio kulinaro receptas” su P. Ri$aru (P. Richard) pagrindiniame vaidmenyje (1996
m.), »27 vogti buciniai“ (2000 m.). Bet ne apie tai kalba i§ tikryjy, todél labai nesismul-
kinsiu, paminédamas tik tiek, kad jos filmuose yra tai, kuo visada pasizyméjo gruziniskoji
kino mokykla, o butent: lengva ironija, subtilus humoras, ekscentriski personazai, poetinis

pasaulio suvokimas ir kiti geri dalykai, kurie traukia ziarova.

»Meteoidiotas” - 2008 m. Vokietijos, Rusijos, Suomijos, Olandijos, Italijos bendros
produkcijos melodrama. Siaip jau $ios recenzijos autorius néra didelis $io zanro mégéjas,
mesio.

Pirmiausia, kas uzkabino - tai bergmaniskas mirties prisijaukinimas, netgi didesnis
negu ,,Septintajame antspaude®, kur (kaip visi sinefilai prisimena) riteris zaidé su mirtimi
Sachmatais. Cia Mirtis, mazdaug balzakisko amzZiaus moteris, uZeina pas pagrindinio per-
sonazo (kuris filmo pradzioje sédi kaléjime uz nevykusig pagalba kontrabandininkams)
téva, pasikabina dalgj riiby kabykloje ir gurk§nodama arbatg jtikinéja mirti. Zmogus atsi-
kalbinéja argumentuodamas tuo, kad augina antikus, ir kol tévas negrj$ to padaryti niekaip

negalintis, nes motina vaiky neprizitri, dirba stoties restorane ir ,gastroliuoja, kol néra

<<

Vyro'.
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Senelis, be kita ko, pripasakoja anikams apie jy téva visokiy nebuty dalyky, kuriy
esmeé yra ta, kad jy tévas yra galingas super agentas, gelbéjantis pasaulj nuo blogio. Ir sa-
vaime suprantama, kad grjzus tévui vaikai jo nepriima, nes jis — tai kazkoks netizauga, kurj
dar ir mamos meiluziai sumusa.

Nepadeda nelaimingajam meteorologui nei vyry gelbétojos ir lakiinés, atsiradusios
tarsi i$ niekur, pamokos (akt. C. Chamatovos (Ch. Khamatova) personazo). Nes jis siekia
susigrazinti savo zmong, savo vaiky moting, tarsi pradéti su ja i§ naujo.

Viskas pasikeicia pataikius zaibui.

Pagrindinis personazas suklysta perduodamas duomenis apie oro temperatiirg cen-
trui, rugpjucio pabaigoje jrases minus dvidesimt astuonis laipsnius ir sukéles pugas bei
saltj. Bet pataisius duomenis pasitaiso ir orai, taigi nuo $io momento meteoidiotas pradeda
transformuotis j super herojy.

Pirmas darbas, kurj jis tame fronte atlieka, tai ,,patvarko” tiesiogine prasme Mirtj,
kuri uzéjo eilinj kartg paraginti numirti jo téva. Ka reiskia postmodernizmas? I. Bergma-
nas (I. Bergman) i$drjso sulosti Sachmaty partija, V. Vendersas (W. Wenders) sugebéjo nu-
fotografuoti, o N. Dzordzadzé Mirties lipomis pareiske, kad jai patiko pasimyléti ir pasialé
paskraidyti ant dalgio kartu su ja ir vaikais, kurie pries tai stebédami meilés akta gincijosi,
kuriam to negalima Zzitréti, berniukui ar mergaitei.

Paskraidymas (kaip ir dera) su mirtimi baigési ne visai sékmingai: karo zonoje prisi-
rinkus pinigy nepavyko jy parsigabenti, nes Mirtis pavargo, ir teko juos iSmesti. Tiesa, ryte
saujoje buvo like keletas kupitiry.

Tacdiau, kaip ir visos melodramos, filmas irgi baigési laimingai: Zmona sugrjzo pas
vyra ir vaikus, kontrabandininkai nukentéjo nuo zaiby, o Mirtis iSsivedé nebesispyriojantj
senelj kazkur laiptais j ruka, arba ten, kur tvyro ramybé, kaip buvo ne kartg Mirties aiski-

nama. Taigi, smagaus ir linksmo pasizitréjimo.

Karo demonai ar karo dievai?

Karo demonai (Demony wojny wedtug Goi)
Rezisierius: Wladystaw Pasikowski
Metai: 1998
Salis: Lenkija

Trukmé: 97 min.

Istoriskai vertinant kai kuriuos regionus galima pastebéti tokias tendencijas: kai ku-
riuos krastus, patekusius j geopolitiniy interesy susikirtimo laukus, j jvairius geostrate-
ginius interesus, nematomas ir matomas jtakos sferas, uzklumpa karai. Ir tie karai tuose
regionuose uztrunka. Lietuva kaip tik yra toks regionas, kuriame buvo kariaujama istisus
simtmecius. Toks regionas Europoje yra ir Balkanai - ¢ia irgi kariaujama ne vieng Simtmetj.

O karai yra penas kinematografui, nes istorijy, kurias galima ekranizuoti i karo lau-
ko, yra i$tisos kasyklos, ypac jei dar yra prierasas: ,remiantis tikra istorija®

Daugelis $aliy, vykdydamos NATO ir kitas misijas, norédamos parodyti savo indélj,
nesitenkina tik karo korespondenty reportazais i$ karo zonos, bet taip pat bando pasitelk-
damos jauniausigja i§ mizy papasakoti apie savo indélj j kitokios Europos kiirima.

Buty galima visg tokiy geriausiy filmy sarasg sudaryti, bet Siandien noriu pakalbéti
apie kaimyny lenky indélj i §j fronta.

V. Pasikovskio (W. Pasikowski) filmas , Karo demonai“ (1998 m., Lenkija), pagal
zanrg - kariné drama, buvo demonstruotas ir per vieng miisy nacionaline televizija, todél
gal ir nereikia labai daug kalbéti apie jo turinj, nes nemazai jj yra mate.

Filmas aktualus kitame kontekste, nes rodoma taikdariska misija. Kartu parodomas
ir tas trapumas, kai taika yra palaikoma kariuomenés, ir tai, j kg ji gali greitai peraugti.

Aktualumas slypi tame, kad man filmas sukélé asociacijas su musy vykdoma taikos
ir atstatymo misija Afganistane. Ypa¢ po paskutiniy slapty duomeny paviesinimo apie ti-
kra situacijg ten, o ne tai, kg perduoda kariskiy cenziiruojama ziniasklaida. Juolab kad mes

irgi jau turime Afganistane savo aukuy.

Lenkai savo filme gerai sudéliojo akcentus, parodydami, kas tose karo zonose vyksta.

Balkany kare didelés cenziiros ir nebuvo, nes buvo realus priesas ir jj reikéjo demas-
kuoti visomis jmanomomis priemonémis, nors V. Pasikovskis j filmo fabulg jpyné ir poli-
tinj akcenta: video kasete, demaskuojancia nacionalista, susitepusj rankas civiliy Zmoniy
zudynése.

Siuzetas nesudétingas: majorui Keleriui reikia padéti j béda pakliuvusiems jo vy-

rams, nors tai ir bus tarptautiniy jsipareigojimy pazeidimas. Keleris yra kietas vyrukas,
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toks, kokio reikalauja Zanras, jam nusispjauti, kg po to pasakys valdzia. Jis ne tik nori padéti
savo vyrams, bet ir grjzta gelbéti taikaus kaimo, kurj nori sunaikinti kalnuose siautéjantys
zudikai.

Rezisierius nesistengia atsakyti j klausima, kas yra priesai, su kuriais taikos palaikymo
pajégos turi kariauti, nes tokia publika tautybés neturi. Zudymas yra amatas, t3 mums rezi-
sierius ir scenaristas pasako aiskiai.

O misijos dalyviui, kuris pradeda isterikuoti, pareik§damas, kad jis ¢ia yra tam, kad
vezioty vandenj ir maista, majoras Keleris paaiskina ,,situacija“: jeigu rankose kareivis turi ne

kibirg vandeniui neSioti, o automata, tai jis turi kariauti, o ne svaicioti apie vandens nesiojima.

Filme nemazai pasiS$audymy, dramatisky situacijy, smurto ir kraujo, bet kartu filmas
yra vyriskas, tvirtas, parodantis, kad pareiga yra ne tusc¢ias Zodis. Majoras Keleris veikia Zi-
nodamas, kad uz keliolikos valandy jis bus nusalintas nuo pareigy, nes savo kietu budu ir
savarankisku sprendimy priémimu nejtinka vadovybei.

Jis vykdo misijg taip, kaip jg supranta, ir uz tai Zinoma sulaukia zitrovy simpatijy, kaip

ir jo bendrazygis Tylusis, kuris daugiau $audo, negu kalba.

Zinoma, tai ne tas filmas, kuriame galima rasti ypatingy gelmiy, teksty ar konteksty,
bet tai dar vienas bandymas pakalbéti apie Balkany karg, apie tai, kas vyko Europoje, Vakary
civilizacijos lopsyje.

Tai lenkiskas zvilgsnis ir jis visai neblogai ziurisi, belieka tikétis, kad kada nors mes
pamatysim filmg, kuriame bus lietuviskas naratyvas apie tai, kas vyksta (vyko), tarkim, Af-
ganistane ir kokias ten specialiasias operacijas atliko musy kariai, apie kuriuos jau raSomos

knygos.







Vergoviné pandy santvarka

Planeta vadinosi BDSM, ir man tai iSkart nepatiko. Nieko gero nelauk i§ planetos,
kurios pavadinime néra né vienos balsés. Bet darbas yra darbas. Taigi susédome By-Ku-
Ku-9 posédziy saléje, ir Dziundzabelis paaiskino situacija:

— Sioje planetoje pastebimas reigkinys, ¢iabuviy vadinamas poezija. Miisy uzduotis
— i$siaiskinti, kas tai per daiktas. Geriausias budas tai padaryti - uzmegzti rysj su vadina-
maisiais poetais. Jie, kaip pasirodo... — Dziundzabelis uzmeté akj j savo uzrasus, - gyvena
net mire. Savo kiriniuose.

- Panda, - burbteléjo Aouei iSpusdamas pimpeljano dimg.

Skaitytojy pageidavimu mes jam uzdraudéme keiktis: vietoj negraziy zodziy turéjo
sakyti ,panda®

— Taigi, — tesé Dziundzabelis, - taikiniu pasirinkome poeta Antang Baranauska. Jis
jau seniai mires, bet, pasak vietiniy, kazkokiu btudu vis dar tesia egzistencijg vadinamojoje
poezijoje, ypa¢ poemoje ,,Anyksciy Silelis®. Tavo, — Dziundzabelis pazvelgé i mane, - kaip
vyriausiojo mokslinio bendradarbio uzduotis bus uZmegzti su tuo Antanu ry$j. Tik pries
tai dar reikés surasti t3 Anyksciy $ilelj. Antanas turéty bati ten.

- Tvarka, - tariau. — O kur tas Anyksc¢iy $ilelis?

- Panar$iau duomeny bazéje, per booble, moderniausig paieSkos sistema, — taré

Aouei. - Sis reikalas tikra panda. Jei teisingai supratau, a) Silelis seniai iskirstas, b) bet

retkaréiais dar aptinkamas. Stai vieno &iabuvio jrasas, kurj man pavyko aptikti. — Aouei at-

sikrenksté. — Cituoju: ,,ISsikvieciau, panda, kekse. Atvaziavo visa tokia smirdinti. Nezinau,
gal pries tai futbolg zaidé. Keksiy rinktinéje. Sprendziant i§ kvapo, rungtynés buvo finali-
nés. Su pratesimu ir vienuolikos metry baudiniy serija. Subiné kaip futbolo aiksté, o ant
triasiky uzrasyta: ,LOVE® Nu nieko, galvoju, kaip nors, bet paskui ta karvé pakélé ranka,
o pazasty — toks Anyksciy Silelis...“ Citatos pabaiga. Stai raktas.

— Koks raktas? — burbteléjau. — Nieko nesupratau.

- Panda, - atsiduso Aouei. - Viskas paprasta: Anyksciy $ilelis aptinkamas kai kuriy
¢iabuviy motery pazastyse.

Man $is reikalas émé nepatikti. Visiskai. Jauciau, kad i$ poezijos nebus nieko gero.

- Cituotg jrasa radome vadinamoje pazinciy svetainéje, — taré Dziundzabelis, atsi-
dusdamas nugaros $nervémis. — Aouei padaré jos duomeny analizg. Déstyk.

- Visuomeneé §ioje planetoje primityvi, — prabilo Aouei. — Regis, ¢ia tebevyrauja ver-
goviné santvarka, mat didzioji dalis pazinciy svetainés naudotojy iesko valdovo arba vergo.
Budamas tarp ¢iabuviy turési | tai atsizvelgti. Vadovaudamasis cituotu aprasymu, suradau

kandidate, potencialiai galincig turéti Anyksciy Silelj. Dél kvapo nezinau, bet subiné tikrai




210 kaip futbolo aiksté.

Aouei pastimé man pluostg nuotrauky. Jose pamaciau apkiinig ¢iabuve, uzsitem-
pusig ankstus odinius rubus, laikancig rankoje biziing ir aukstakulniu batu primynusia
kazkokj ¢iabuvj uzristomis akimis, matyt, pabégusj verga.

— Ka man reikeés su ja daryti? — paklausiau atsargiai.

— Nieko ypatingo, - nuramino Dziundzabelis. - UZregistravome tave kaip verga, ies-
kantj savo valdovés, ir ji, rodos, tavim susidoméjo. Viskas sutarta. Susitiksite, pabendrausi-
te, o paskui, uzmigdes jos budruma, uzmegsi rysj su Baranausku. Paprasta.

Man tai visai neatrodé paprasta. Dar kartg pazvelgiau j primygta pabégusj verga
nuotraukoje.

— O vergy sukilimai ¢ia dazni? - paklausiau.

— Sunku pasakyti, — atsaké Dziundzabelis. — Ciabuviy socialiniai santykiai apskritai
primityviis, bet detalés gana sudétingos. Stai kad ir $i eksperimento dalyve yra lyg valdove,
lyg mokytoja....

— Mokytoja? - sumurméjau.

— Palaikysime rysj intratekstiniu rezimu, - taré Aouei baigdamas posédj. - Situacija,

kad ja kur panda, bus kontroliuojama.

6%

Valdové atidaré duris, jleido mane vidun ir rasciai nuzvelge.

— Labas, - tariau ir i$siSiepiau.

Aouei: Kokia situacija?
Vyr. mokslinis bendradarbis: Nezinau. Nesisveikina. Tik débso.

Dziundzabelis: Tiesiog elkis naturaliai.

.....

ausies ir ja uzsuko.
- Kas a$ tau? Draugé? — uzriko. — Kas taip sveikinasi su mokytojomis? Sakyk: laba
diena, tamsa mokytoja!

- Laba diena, tamsa mokytoja! - rikteléjau.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Klausykit, ta ciabuvé isprotéjusi!

Dziundzabelis: Nusiramink. Atsizvelk j kultirinius skirtumus.

Valdové-mokytoja jsivedé mane j kambarj ir liepé séstis ant sofos. Pati jsitaisé ant
kédés, prie stalo. Uzkélé koja ant kojos, paémé nuo stalvirSio gelezine liniuote ir émé ja
pliaukséti sau per delng. Mane tas garsas kazkodél nervino.

— Pasiruosei pamokai? — paklausé rasciai.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Ar as pasiruosiau pamokai?
Aouei: Panda. Kokiai dar pamokai?
Dziundzabelis: Tavo anketoj rasém, kad domiesi poezija. Gal ji apie tai? Sakyk, kad

pasiruosei.

— Pasiruosiau, - tariau i$siepdamas. Paziaréjes j ¢iabuve skubiai pridariau: — Tamsta
mokytoja.

— Gerai, - taré ji grieztai. — Tuoj patikrinsim, jaunuoli.

Jaunuoli? Ji visai nukvakusi?

Valdové bedé mano pusén gelezine liniuote, o a$ krapteléjau.

— Sukurk rimuotg eilérastj apie pimpalg, — ir man nespéjus atsitokéti grésmingai

pridaré: — Duodu minute.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Klausykit, man tai visai visai nepatinka. Ji liepé man
sukurti rimuotg eilérastj. Kas tas rimas?

Aouei: Tuoj paziureésiu booble... Panda, tai kaZkoks garsy sgskambis. Nilas - krokodi-
las, naktis - Sirdis. Ir panasiai.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Gerai. Koks Zodis turi rimg su pimpalu?

Dziundzabelis: Hm. Kokie jdomiis iniciavimo ritualai...

Vyr. mokslinis bendradarbis: Koks Zodis turi rimg...

Aouei: Nusiramink, situacija kontroliuojama. Jau ieskau. Taip, taip... Kazkokia pan-
da... Stai. Vimpelas.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Vimpelas? As tave grizes, panda... Kas tas vimpelas?

Aouei: a) nusiramink; b) kazkokia véliava.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Véliava?...

— Na? - jsakmiai paragino valdové toliau pliauksédama liniuote sau per delng. — Sto-
kis ir sakyk eilérastj.
Pakilau nuo sofos. Negaléjau nuleisti akiy nuo tos gelezinés liniuotés. Noréjosi keisti

darbg. Tuojau pat.
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212 Vyr. mokslinis bendradarbis: Apie kg biina tie jy eilérasciai? Greiciau!

Dziundzabelis: Na, apie vienatve daugiausia... Ir gamtg.

— Aha, tai pamokai nepasiruosta, — grésmingai iSsiSiepé mokytoja.

— Pasiruosta! - rikteléjau. Apie vienatve ir gamtg... Vimpelas... - Gamtoj plevena

vimpelas... A§ vieniSas lyg... — Draugiskai iSsiSiepiau.

Bet ¢iabuvei, regis, patiko kitokia poezija. Ji tik dar labiau susirauke.

— Prastai, jaunuoli, prastai. Labai jau primityvus rimas. Kg gi, pamokai nepasiruosta.
Teks tave bausti.

- O gal nereikia? - sumurmeéjau.

- Klaupkis! - rikteléjo ta bjaurybé.

Atsiklaupiau. Tikrai keisiu darba. Si ekspedicija paskutiné.

~ Sliauzk ¢ia, Sunyti, - iSgirdau. - Taip, geras $uniukas. Dabar laizyk man kojy pirs-

¢iukus.

Dziundzabelis: Kokia situacija?
Vyr. mokslinis bendradarbis: Labai pandina. Sitoj planetoj, regis, prausiamasi seilém.
Aouei: Tu per daug karsciuojiesi.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Tai gal pats norétum tai karvei...

— Nori nuleisti man ant kojy? - iSgirdau klausiant.
ISsitraukiau i§ burnos bulve primenant;j jos kairés kojos nykstj.
- Kag?

- Klausiu, ar norétum nuleisti man ant kojy, Sunie? - rasciai pakartojo ji.

S e e

Vyr. mokslinis bendradarbis: Ji nori, kad kazkg nuleis¢iau jai ant kojy. Kg man daryti? | aLyig | r:m

Dziundzabelis: Cia turbut kazkoks ritualas.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Pandinau a$ tavo ritualus! Kg man jai sakyti?

Aouei: Cia juk poety planeta. Kalbék abstrakciai, poetiskai...

— Aisku, noréciau, - tariau valdovei. Abstrak¢iai, poetiskai... — Bet negaliu: mano
vimpelas nukares.

- Ka? - ¢iabuvé sumirkséjo akimis.

— Vimpelas, - tariau ir nusiSypsojau. — Niekas j jj nepucia.

— Nori, kad papiusciau? Kas a$§ tau? Gal pamirsai savo vieta? — ir trinkteléjo man

krumpliais per kakta.
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Dziundzabelis: Kokia situacija? Kaip baigési ritualas?
Pasiglosciau delnu kakta, bet daug galvoti nebuvo kada, mat valdové mostu parodé,

kad stociausi.

Dziundzabelis: Kokia situacija?

Aouei: Panda, negi praradom rysj?

— Jzulus snargliau, - iskosé valdové. — Panasu, kad tau reikia rimtesnés bausmes.
I$tiesk rankas!

- Kam?

— Tiesk rankas!

Istiesiau, o ji émé talZyti man per pirstus sumauta gelezine liniuote.

Vyr. mokslinis bendradarbis: Klausykit, as protestuoju. Vyresnieji moksliniai bendra-
darbiai irgi turi savo teises. O ir vergai...
Dziundzabelis: Nusiramink, situacija kontroliuojama. Aouei, baik piisti tuos diimus,

mano nugaros Snervés neturi kuo kvépuoti...

Mano pirstai paraudo. Panda, kaip paraudo mano pirstai. Bet ta pabaisa né neketino
nurimti. Rodos, jos galvoj uzgimé naujas planas.

— Palauk, palauk, - i§ 1éto taré ji staiga liovusi dauzytis. — Duoks ranka!

Ji ¢iupo mane uz rieso ir prisikiSo rankg prie nosies, paskui émé uostyti.

— Jaunuoli, - suurzgé grésmingai, — tu vél lietei tg vieta!

— I8 tikryjy? — sumurmeéjau neuztikrintai.

— Nekabinék man akiy! — uzriko. — Tu vél lietei tg vietg! Na palauk dabar...

Vyr. mokslinis bendradarbis: Klausykit, ta bukaproté sako, kad lieciau kazkokig vietg!
Ko ji is manes nori?

Dziundzabelis: O tu tikrai lietei?

Vyr. mokslinis bendradarbis: Kg lie¢iau?

Dziundzabelis: Tg vietg?

Vyr. mokslinis bendradarbis: Kokig, panda, vietg?!

Valdové uzdéjo man ant kaklo dirzg, sunéré kilpa, uzverzé, o paskui nusitempé prie
sofos.

— Tuoj a$ tau parodysiu, kaip be leidimo liesti ta vieta! — isko$é ir griebé man uz tar-

pukojo.

Suspiegiau.
Bet nespéjus man issispiegti, valdové atsisédo ant sofos ir su nejtikétina jéga trikte-

1¢jo dirza. Ir nepajutau, kad atsidariau ant jos keliy, pilvu j apacia.

Dziundzabelis: Kokia situacija?

Vyr. mokslinis bendradarbis: Kontroliuojama, panda. Ta psichopaté man mauna kel-
nes!

Aouei: J[domu, kokiu tikslu.

Dziundzabelis: I$ tikryjy.

— Tai bus tau pamoka, jaunuoli, — kazkur virs galvos isgirdau balsa.
Paskui ta pabaisa émé dauzyti man per nuogg uzpakalj gelezine liniuote. Metodiskai

ir stipriai. Liniuotés ilgis buvo 30 cm. Kokie 7 cm teko jos letenai, like 23 — mano sédynei.

Dziundzabelis: Kas vyksta?

Vyr. mokslinis bendradarbis: Nieko. Rezgu plang, kaip griZes j By-Ku-Ku-9 jus abu...

— Pala, pala, jaunuoli, - vél prabilo ta slykstyné, kai nudyré man nuo Siknos oda.
Panda, ko dar jai?

— Man atrodo, kad tu lietei ir kitg viet...

Vyr. mokslinis bendradarbis: Viskas, nebegaliu! Gelbékit! Ji sako, kad lie¢iau dar ir
kazkokig kitg vietg!

Aouei: Tai gal baik pagaliau graibytis, panda, tu juk vykdai uzduot;.

Dziundzabelis: Pabandyk nusakyti tg vietg. Kq ji turi omeny?

Vyr. mokslinis bendradarbis: IS kur as Zinau? Nors palauk... Ne, ne... Kur ji?.. Ei, palik
ramybé TA VIETA, tik ne tg TA VIETA! Panda, panda!

Kai buvau uztektinai nubaustas, valdové jgudusio imtynininko judesiu mane nume-
té ant sofos. Tikéjausi, kad pagaliau pamoka baigési ir jau galésiu pradéti ieskoti Baranaus-
ko, bet kur tau...

Vyr. mokslinis bendradarbis: Klausykit, jiis man buvot ne tik kolegos, bet ir biciuliai,
bet as atsistatydinu... Nebegaliu daugiau... Tas monstras uzlipo ant manes, atsuko nugarg ir
dabar artéja...

Aouei: Vel lietei kokig nors vietg?
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Vyr. mokslinis bendradarbis: Ne, panda, bet tuoj turbiit teks. Jau artéja...

Dziundzabelis: Gal tai ritualas? Bandymas atkartoti, kaip juodoji skylé praryja...

Vyr. mokslinis bendradarbis: Eik tu pandon su savo ritualais! Cia jy visos dvi! Ne, ne,
gelbékit!!!

Pagaliau ji nurimo ir uzsnado, o as $iaip ne taip i po jos iSropojau - atsargiai, gink-
die, stengdamasis nepazadinti. K3 gi, baisiausia jau praeityje. Mielai buciau tuojau pat ne-
ses kudasiy, bet dar reikéjo surasti Anyksciy Silelj.

Ant pirsty galy prisélinau prie valdovés ir kilsteléjau jos ranka. Jokio Silelio pazastyje
nepamaciau. Vaizdas greiciau priminé volo pervaziuotg eziuka, ir man jo buvo Siek tiek
gaila, nes ir pats jauciausi butent Sitaip — kaip volo pervaziuotas eziukas. Tiek to, ne laikas
sentimentams. Gal iSkirstas tas Silelis, ar ka?

Pasilenkiau prie valdovés pazasties:

- Antanai? Antanai? Ar girdi?

Prikisau ausj, bet jokio atsako.

- Antanai? - paaukiau jau garsiau. - Antanai?

Valdové staiga atsimerkeé, iSputé akis, paskui tankiai sumirkséjo.

— ISkrypélis, — susvoksteé ir téské man kumsciu per veida.

Nukritau ant 23 cm ilgio raudonomis linijomis pazymeétos ir ap¢iupinétos TOS VIE-
TOS. Ne, §ito jau per daug.

— Nu dabar tai tu atsiimsi, panda, — susvoksciau segdamasis dirza.

Izoliatoriuje buvo liidna. Dziundzabelis ir Aouei ateidavo aplankyti, bet vis tiek

buvo litidna. Zinojau, kad bausmés nusipelniau: griZes j By-Ku-Ku-9, uzsipuoliau koman-

dos narius, grasinau iSmarginti juos mélynémis su penkiasdesimdia jy atspalviy, netgi za-
déjau nurauti jiems vimpelus...

Guode tik tai, kad i$ vyresniojo mokslinio bendradarbio pareigy buvau pazemintas
iki bendradarbio. Vadinasi, ¢iabuviy poezijos tirti man nebereikés. Ir tas gerai. Nes poezija

— visi$ka panda.
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Jaukus pasnekesys

Zinai, kg a$ pagalvojau?

Ne.

Tai tu neskaitai mano minciy?
Ne.

Pauze.

O ko neklausi, kg pagalvojau?
Ka tu pagalvojai?

O kodél i$ pradziy neklausei?
Nezinau.

Tau nejdomu, kg as pagalvojau?
Ne, jdomu. Tikrai idomu.

Tai zinai, kg a$ pagalvojau?

Ne.

Pauze.

Tai ka tu pagalvojai?
Kada? Dabar ar pries tai?
Pries tai.

Nesakysiu.

Nesakysi?

Ne.

Pauze.

Ko neklausi, kodél nesakysiu?
Kodél nesakysi?

Tau jdomu, kodél nesakysiu?

Labai jdomu. Tai kodél nesakysi?
Nes taip nusprendziau.

Dabar taip nusprendei ar pries tai?

Pries tai.
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Pauze.

O ko neklausi, ka pagalvojau po to?

Ka pagalvojai po to, kai pagalvojai pirma karta?
Po to? Pamirsau.

Pamirs$ai?

Ai, prisiminiau. A§ pagalvojau, kad as$ protinga.
Ir daugiau nieko nepagalvojai?

Ne. Kai esi protinga, nereikia daug galvoti.

Pauze.

O zinai, kodél a$ protinga?

Ne.

Nes supratau, kad tu kvaila.

Bet ¢ia nereikia daug proto, kad tai suprastum.
Nereikia?

Ne.

Pauze.

Tai as kvaila, nori pasakyt?

Ne, nieko a$ nenoriu pasakyt.

Bet tu taip pagalvojai?

Nieko as negalvojau.

Nieko? Visai nieko?

Nicnieko.

Tai tu tikrai kvaila. Jei i$vis nieko negalvoji.

Tai tik dabar tesupratai?! Ir tu laikai save protinga?

Buciau kvaila, jei nelaikyciau.

Pauze.

O tu batum protinga, jei suprastum, kad esi kvaila.

Tai as suprantu.

Pauze.




Vadinasi, mes abi protingos?..
Tai ¢ia ir kvailiui aisku!

Kaip nenusira$inéti

Skiriama visy klasiy mokiniams ir akademiniam jaunimui

« Niekada nepaduokite mokytojui (déstytojui) nuo vadovélio at§viesto ar tiesiog is-
plésto lapo, kuriame galima rasti atsakymg j jums tekusj kontrolinio (egzamino) klausima.
Tokiame lape, Zinoma, galétuméte pabraukti tai, kas svarbiausia, bet kazin ar jums pasiseks
rasti vadovélj, kuris nebtity jau kazkieno subraukytas. Geriau rasykite savo ranka ir ne-
pulkite jrodinéti, kad dabar ne viduramziai, o jius - ne vienuoliai perrasinétojai. Jau dabar
susitaikykite su tuo, kad gyvenime vis délto biina kvaily taisykliy.

« Nenusirasinékite nuo vadovélio saziningai, t. y. Zodis j zodj, nes: a) viskam perrasyti
gali neuztekti laiko; b) paskaus ranka; c) galite susilaukti ieskinio dél plagiato (ypac tada, jei
jusy déstytojas (mokytojas) yra to vadovélio autorius). Nereikéty nusirasinéti ir kas antro,
kas trecio, kas ketvirto zodzio. Nusirasinédami kas penkta, Sestg ar septintg zZodj, rizikuo-
jate skai¢iuodami suklysti ir susipainioti.

« Susilaikykite nuo $altinio, i§ kurio pilate, citavimo - dél dviejy akivaizdziy priezas-
¢iy: a) pacitave netiksliai (netycia praleide Zodj ar nurode ne tg puslapj), galite buti apkal-
tinti akademinés etikos pazeidimu; b) pacitave tiksliai ir pagal visus rasto darby reikalavi-
mus, rizikuojate i§garséti kaip ypatingy mnemoniniy sugebéjimy individas. Vargu ar reikia
sakyti, kad ankstyva §lové ir perdétas démesys trukdo siekti auksty akademiniy rezultaty.

« Suzinoje vadovélio puslapj (moksliuky visada atsiras), kuriame yra atsakymas j kon-
trolinio ar egzamino klausima, niekada negriebkite ir nenusirasinékite i§ pirmos po ranka
pasitaikiusios knygos, kadangi tai gali buti: a) kito dalyko (disciplinos) vadovélis; b) reikia-
mo dalyko, bet aukstesnés ar Zemesnés klasés (kurso) vadovélis; c) i$vis ne vadovélis. Ne-

rade reikiamo puslapio, uzuot garsiai piktinesi ir reikalave savo teisiy (j vadovélius, nemo-

kama moksla, patenkinamas nusirasinéjimo salygas), skirkite laiko susipazinti su knyga, t.

y. atidziai patyrinékite jos virselj.

« Niekada nepraraskite budrumo - nenusirasinékite ne laiku ir ne vietoje, pavyzdziui,
diskotekoje, troleibuse, ledy kioske, duse, uz automobilio vairo, mokytojui (déstytojui) dar
nepaskelbus egzamino (kontrolinio) klausimy, Ziniy patikrinimui jau pasibaigus ir pan.
Jsidékite j galva: Siame pasaulyje, deja, vertinamos ne nuosirdzios pastangos ir geri norai, o
tik sausi rezultatai ir formalus ritualy laikymasis.

Daugiau (tiesa, mokamy) patarimy rasite tinklalapyje www.nusirasinék-korektiskai.eu



http://www.nusirašinėk-korektiškai.eu

Detektyvas

Kambario niekuciai sumétyti j Sonus, taip, kad per videokamera matytysi tik graziai
sutvarkyta jos lova. Ji i§sitraukia i$ savo tunelio cigarete ir prisidega.

— Sveikas. Seniai... Seniai Snekéjomés.

— Taip, senokai, — padnekovas kalba itin atsainiu tonu.

~ Zinai... A§ ilgai svars¢iau. Visas $itas... Long distance relationship... Ne man.

— Ai nu, - atsainumas dingo, jis truputj susinervino. — O jei a$ atvaziuociau? Buty
long dick stance relationship. - Nevykusiai $ypteli.

— Cha cha. Puikiai zaidi Zodziais. Ne. AS$ rimtai. Ne man. Matomés tik kartg per
meénesj. Per paskutines tris valandas septynis kartus buvau tau neistikima.

— Tai ¢ia tipo daug? - Jis atsainiai nusijuokia, atmesdamas plaukus atgal.

Ji padeda ragelj ir jjungia ,,do not disturb® rezima. Kiek daug laiko praéjo. Ji ruke
jau trecig cigarete. Pro langg émeé skristi akmenys, apvynioti iSpléstais sgsiuvinio lapais.
Gerai, kad langg atidaré. Buty iSdauze. Ji létai juos atvyniojo: ant kiekvieno tas pats
uzradas: ,CIRKO GYVUNALI ISSILAKSTE PO MIESTA, GELBEKITE SAVO ZMONAS
IR VAIKUSY”. Visas tekstas juodas, o S$auktukas raudonas. Ak, kaip grazu. ,Gaila, kad a$ nei
zmony, nei vaiky neturiu®, - pagalvoja. Tada apsivelka treningus (aisku, pamirsta uzsidéti
liemenéle) ir greitai iSbéga j gatve.

Prie jos priskuodzia Simpanzés patinas:

— Privalote tuctuojau i§ ¢ia nesdintis, ziarékite! — parodo pirstu j po visg miestg
bégiojancius tigrus, lititus, meskas ir panasius padarus.

— O jei nebégsiu?

- Tada zusite. Juk ten tigrai, lititai, meskos ir panasis padarai!

— AS - butajam laike. A§ jau Zuvus.

- Taip, taip, zuvys, ir ne tik Zuvys: tigrai, meskos...

— Pritrakai kvapo?

- Taip.

~ Zinai... - ji atsisega vir§utine treningo dalj. - Sis pasaulis skirtas tik mums.

Simpanzés patinas ¢iumpa akmenj. Paima ant Zemés numestg sgsiuvinj, i$siplésia lapa
ir uzraso: ,CIRKO GYVUNAI ISSILAKSTE PO MIESTA, GELBEKITE SAVO ZMONAS
IR VAIKUSY”. Tik §j kartg viskg juodai. Tada apvynioja lapuku akmenj ir teskia jai j snukij.

Grazioj kraujo baloj maudési tigrai, lititai, meskos ir panasius padarai.
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