Penktas vaikas. Atsiduso vyras. Nuėjo į virtuvę. Atsinešė sriubos . Pasidėjo ant kelių.
Srėbė. Galvą įmerkęs į lėkštę.
Penktas vaikas. Ne juokas.
Atitraukė žilę nuo lėkštės.
Pirštą įmerkė į sriubą. Jautė drungną.
Dugną.
Dugnas. Ir penktas vaikas. Lenkia pirštus. Nuo nykščio iki mažylio. Kumščiu trenkia į sieną. Dar sykį. Ir dar. Ant kiekvieno krumplio po žiedą.
Šiandien eis į ligoninę. Įteiks jai. Savo moteriai.
Taip ir padaro. Atsikelia. Išeina.
Šunys iš paskos. Kelią laižo.
Ligoninėj jo moteris. Lig-oninėj. Lik. Pasilik dar minutei. Prašo. Penktą vaiką žindo. Berniuką.
O kaip jūs visi?
Gerai. Kada išrašys?
Po savaitės? Gražios gėlės.
Čia tau.
Myli mane?
Gražios gėlės- čia tau.
Jis. Į jos delną.
Ji. Pakelia. Uodžia.
Nuo penkto vaiko patraukia krūtį.
Pabūk dar.
Vyras pabūna. Paskui išeina.
Vyrui išėjus. Moteriai atneša sriubos. Moteris pirštą kiša į lėkštę. Ar karšta. Tikrina.
Dugno nepasiekia.
Karšta.