Laiškai Zofijai IX

Na, štai, mieloji Zofija,

ir išmušė mano valanda. Ne tiesiogine, bet perkeltine prasme, nors iš tikro tų valandų liko nedaug, tad bet kuri gali būti paskutinė, nors vis dar viliuosi, kad ji ateis bent jau ne šiandien.

Žinau, kad tu neliūdėsi, nes ir ko gi čia liūdėti – visi ateina ir išeina, ir nieko šitoje tvarkoje mes negalime pakeisti. Taigi, spėju, kad susirgau gripu, visi požymiai tą sako: ir sloguoju, ir karščiuoju, ir valgyti nenoriu, dažnai dairausi į padangę ir prisimenu visus mirusius. Kad nevalgau, tai, manau, yra labai teisinga, nes ko gi prisikirsti prieš mirtį. Juk kiek pasaulyje išalkusių burnelių, turiu galvoje Afrikos vaikučius, kurios trokšta bent kokio kąsnio. Sakyčiau, jei visi prieš mirdami atsisakytų maisto, tai kiek negriukų galėtume išsaugoti pasauliui. Dabar jau nebijau net vartoti šį draudžiamą terminą, nes kas gi spės mane nubausti ar pritaikyti kokias sankcijas, kai nuo pandeminio gripo, girdėjau, mirštama per kelias dienas.

Galvodamas apie diagnozę esu laimingas, nes gi ji labai respektabili, tai ne koks AIDS, ziko, ebolos virusas, sifilis ar net  paukščių gripas. Kaip skamba – pandeminis, lyg kokia povandeninė valtis. Tokio užkrato net nėra prasmės gėdytis, jis neužtraukia negarbės arba įtarimų dėl netinkamų santykių ir pan.

Taigi, tau tikrai neteks dėl manęs raudonuoti. Vienas dalykas mane tik neramina: girdėjau, kad nuo jo šiemet jau mirė ar keturi, ar penki žmogeliai. Bijau būti šeštas. Niekad gyvenime manęs niekas nestatė į šią poziciją, nenorėčiau, kad mirties valandą žiaurus likimas iš manęs pasijuoktų. Todėl prašysiu Viešpačio, ir tu pasimelsk, kad šiomis dienomis nuo to viruso mirtų dar bent vienas, o geriausia būtų, kad net ir visi du ar dešimt žmogelių mūsų žemelėje, kad tik man netektų tas nelemtas skaičius.

Kaip tik vakar čia, ligoninėje ta tema buvo vaidinamas mano garsusis veikalas apie mirtį, tu jį žinai, pasisekimas buvo didžiulis, dar tiek gėlių gyvenime nesu gavęs, pasijutau lyg operos primadona, o dabar štai pačiam reikia primti likimą. Kaip simboliška.

Tai tuomi ir baigiu, laukiu gerų žinių apie naujas gripo aukas, o jų turėtų šią savaitę labai padaugėti, taip sakė per radiją, kad šią savaitę tas gripas galutinai įsisiautės.

Sudie, tavo Makalojus.