Vienintelė tikrovė, kurią nubudusi mačiau, buvo tiršta tamsa. Nemačiau, kaip lietaus lašai taškės į skardinę palangę ir varvėjo namo sienom žemyn link švelnių melisos lapelių ir sudžiūvusių vynuogių siūlų.
Nemačiau, tačiau girdėjau.
Vanduo. tarp kojų ir pirštų, po nugara ir plaukuose. Atsimerkiau. Apelsinų siena. Mėlynas langas ir saulė. Saulė! Užsimerkiau ir šlapiomis rankomis užsidengiau akis. Tyla. Lietaus kaip nebūta. Nuspyriau šlapią antklodę ant grindų. Koja paliečiau vėsią apelsinų sieną. Liko dėmė. Niekis, išdžius.
Vonioje nusivilkau permirkusius marškinėlius ir padėjau juos į kriauklę. Atsukau čiaupą, tačiau vanduo nebėgo. Sukūkčiojau porą kartų. Tik sukūkčiojau, nes verkti aš nemoku. Grindų kilimėlį susukau į ritinį ir įmečiau jį į vonią. Tada atsiguliau ant šaltų plytelių ir kvėpavau. Giliai giliai... Vinukai! Garaže, juk jų turi ten būti! Velniop baimę. Jokių pabaisų nėra! Išbėgau iš vonios. Buvau nubildėjusi pusę kelio iki rūsio, kai prisiminiau, kad esu nuoga! Grįžau atgal į vonią. Įsisupau į raudoną chalatą su Mike Pūkuotuku ir Paršeliu. Užsidėjau kapišoną. Juk garaže turbūt baisiai šalta.
Daromos garažo durys džeržgė lyg senas dviratis, lėtai kylantis į kalną. Viduje prietema. kažkur turi būti šviesos jungiklis. Apgraibiau sieną kairėje. Ranka aplipo voratinkliais ir dulkėm. Nubraukiau jas į chalatą. Dešinėje ranka užčiuopė jungiklį. Pasukau mygtuką pagal laikrodžio rodyklę. Lubose sumirksėjo lempos. Tyliai ūžė. Basomis kojomis žengiau vidun. Grindys šaltos ir purvinos. Ant pirštų galų lyg balerina nutipenau palei sieną link didžiulių lentynų. Ant jų dar nuo senelio laikų pilna seno šlamšto. Atsuktuvas, pjūklas, varžtelių maišelis. Du ritinėliai lipnios juostos. Eilė butelių nuo fantos ir kolos, pilnų juodo skysčio. Apsilaupiusi Nescafe skardinė. O joje vinys. Vinukai! Vinukai! Vinukai! Paėmiau skardinę ir nutipenau atgal prie durų. Pasukau jungiklį į kairę. Šviesa užgeso. Užesys nutilo. Užbėgau laiptais į viršų paskui save palikdama purvinus pėdsakus.
Grįžau atgal į vonią. Nusivilkau chalatą ir įmečiau jį į vonią. Atsisėdau ant plytelių ir iš skardinės paėmiau du vinukus. Cik Cik.
Galvoje supypsi pyp pyp.
Pasaulyje, kurį vadinu Sistema, įvyksta šis tas keisto. Sistemos klaida- šis rytas.