Kovos klubas

Pagaminta Amerikoje
1962 m. Vašingtone (JAV) gimęs Chuckas Palahniukas įstojo į Oregono Universiteto Žurnalistikos mokyklą, kurią baigė 1986 m. Kaip laisvai samdomas žurnalistas rašė iki 1988 m., tačiau savo, kaip autoriaus, karjerai susitelkė tik 1990 m. „Kovos klubas” buvo jo proveržinis romanas, parašytas kaip bandymas sutrikdyti leidėją, kuris atmetė ankstesnį jo veikalą, nes buvo pernelyg nerimą keliantis.

Nuo tada jis matė penkis savo kūrinius, adaptuotus filmams, o du – grafiniams romanams. Jis yra žinomas dėl savo susidomėjimo anti-vartotojiškumu ir dažnai jo protagonistai yra visuomenės atstumti ar engiami veikėjai, o jo rašymo stilius yra žinomas dėl užbaigiminių akimirkų naudojimo. Jis laimėjo Ramiojo Vandenyno Šiaurės Vakarų Knygų Pardavėjų Asociacijos Apdovanojimą tiek už „Kovos klubą”, tiek už savo 2002 m. novelę „Lopšinė”. „Kovos klubas” taip pat laimėjo Oregono Knygos Apdovanojimą už Geriausią Romaną.

Pirma taisyklė
„Kovos klubas“ seka bevardį Naratorių, jo varginančiam gyvenimo būdui prastėjant, ir tai, kaip jis kartu su draugu Taileriu sukuria sau naujus tikslus. Romane nagrinėjamas vartotojų skatinamos visuomenės naikinimas ir keliami klausimai apie politiką, nusižengimus ir vyrišką tapatybę. Nors Palahniukas niekada nesitikėjo, kad jo knyga bus priimta leidyklos, 1997 m. ji laimėjo du apdovanojimus ir 1999 m. ji buvo pritaikyta filmui, kuriame vaidina Bradas Pittas, Edwardas Nortonas ir Helena Bonham Carter. Ekranizacija dažnai lyginama su 1991 m. Breto Eastono Elliso romanu „Amerikos psichopatas“, už vyriškumo ir materialinių vertybių vaizdavimą, kurie šiandien tapo pagrindine popkultūros dalimi.

Pradžios pabaiga
„Kovos klubas“ prasideda pačiame veiksmo viduryje, kai Naratorius ir vyras, vadinamas Taileriu Durdenu, yra pastate, kuris tuoj sprogs. Taileris prie Naratoriaus burnos vidinės pusės prispaudė ginklą ir sako, kad nė vienas iš jų nesiruošia ištrūkti gyvas.

Iš šios scenos, Naratorius atmena praeities įvykius pirmuoju asmeniu, apie tai, kaip susipažino su Taileriu Durdenu, ir kaip jiedu atsidūrė šioje situacijoje. Kadangi Naratorius sirgo nemiga, jo gydytojas rekomendavo jam „pamatyti tikrą skausmą“ ir apsilankyti pagalbos grupėje. Atsižvelgdamas į jo patarimą, Naratorius daro būtent tai: guodžia save, verkdamas dėl kitų kančių. Būtent vienoje iš šių grupių, jis pirmą kartą sutinka Marlą Singer, kitą „feikerę“, kuri, kaip ir mūsų Naratorius, tikrai neserga. Naratorių erzina, kad ji kišasi į jo terapijos formą, ir jiedu sutinka lankyti skirtingas paramos grupes, jog išvengtų vienas kito. Atrodo, kad Naratoriaus nemigos priežastis yra jo darbas ir nuolatinės kelionės, kurias jis turi dėl jo daryti. Vienoje iš šių kelionių, jis guli nudistų paplūdimyje, kur susitinka su Taileriu Durdenu. Vėliau, Naratorius grįžta namo iš savo verslo kelionės ir atranda, kad jo bendrabutis susprogdintas. Dar vėliau, policijoje, jis apklausiamas kaip įtariamasis, kuris pats butą ir susprogdino. Prireikus gyvenamosios vietos, jis paskambina Taileriui ir paprašo, ar negalėtų apsistoti su juo. Taileris sutinka su viena sąlyga – Naratorius smogs jam kumščiu į veidą. Nors ir nenoriai, Naratorius tai padaro, ir jiedu supranta, kad jiems patinka kovoti, nes tai verčia jaustis gyvai.

Mes nekalbame
Naratorius persikelia gyventi pas Tailerį, kuris dirba ir projekcininku kino teatre, ir padavėju prabangiame viešbutyje. Jis taip pat gamina pigius muilus, parduodamus brangioms universalinėms parduotuvėms. Jiedu sudaro slaptą klubą, kuris ir suteikia knygai pavadinimą – Kovos klubas. Klubas yra sukurtas pagal daugybę nepalenkiamų taisyklių, iš kurių pirmoji yra žavingiausia: „Pirmoji kovos klubo taisyklė yra ta, kad mes nekalbame apie kovos klubą“. Vis daugiau žmonių pradeda pasirodyti kovos klube, palikdami monotonišką kasdienišką pasaulį ir vis labiau susiliedami su savo vyriškumu.

Taileris ir Marla susitinka, nepriklausomai nuo Naratoriaus: vieną naktį Taileris skuba į viešbutį, kuriame ji gyvena, manydamas, kad pastaroji nusižudys. Po to, pora užmezga nestabilius santykius, o tai labai erzina Naratorių. Jis pažymi, kad niekada nemato Marlos ir Tailerio vienu metu, todėl susimąsto, ar jie iš tikrųjų nėra tas pats asmuo. Taileris parodo Naratoriui, kaip jis verda muilą, prieš tai užpildamas šarmo ant rankos ir nudegindamas ją cheminiu būdu. Marla ir Taileris pradeda muštis po to, kai ji sužino, kad jis panaudojo didžiulius kiekius kolageno, paimto iš jos mamos nykstančio kūno, gamindamas įmantrų muilą. Po to, Marla paskambina Naratoriui, kad ištirtų, ar ji neserga krūties vėžiu, ir sužino, kad ji tikrai juo serga. Dėl to ji grįžta į paramos grupes, šį kartą kaip teisėta narė.

Tuo tarpu, kovos klubas eksponentiškai išaugo, išsiplėtė po visą šalį, o Taileris jį naudoja skleisti savo anti-vartotojiškas idėjas. Naratoriui agresyviai sumušus vieną iš narių, jaunuolį, kurį jis pravardžiuoja „Angelo veidu“, Taileris nusprendžia, kad kovos klubas nebėra toks pilnavertiškas, koks buvo anksčiau. Taip susidaro „Maihemo Projektas“, susidedantis iš labiausiai atsidavusių narių. Kaip ir kovos klube, kultas gyvena pagal tam tikras taisykles, kurių tikslas yra sužlugdyti šiuolaikinę, vartotojų skatinamą visuomenę. Narių prašoma atsisakyti savo tapatybės ir laimės dėl kuriamos kariuomenės labo. Klausimų negalima užduoti, melas ir pasiteisinimai draudžiami, ir Taileriu reikia pasitikėti. „Maihemo Projektas“ yra toks pat smurtinis kaip kovos klubas, o išpuoliai, sprogdinimai ir vandalizmas naudojami visuomenei sunaikinti.

Didieji lūkesčiai
Vieną naktį Naratorius bando nusižudyti, kai jam iš darbo paskambina Taileris. Kaip „Maihemo Projekto“ narys, pirmasis kvestionuoja savo gyvenimą ir tampa prislėgtas dėl to, koks jis nereikšmingas. Pasukti automobilį į priešpriešinį eismą jam trukdo tik vairuotojas ir tardytojas. „Maihemo Projektas“ tęsiasi, bet Taileris, atrodo, dingo. Naratorius bando jį susekti, tik suvokdamas, kad jis pats yra Taileris, jo įtarimams pasitvirtinus, kai jis paskambina Marlai ir ji kreipiasi į jį kaip „Tailerį“. Tada jam pasirodo Taileris: kaip jo alter ego, jis gali išpildyti visus prislopintus Naratoriaus troškimus. Supratęs, kad jis yra tas, kuris kuria sprogmenis ir vadovauja „Maihemui“, Naratorius bando uždaryti projektą, tačiau sužino, kad ne tik buvo nužudytas jo viršininkas iš biuro darbo, bet kad Taileris, taip pat, parengė „Maihemo Projekto“ narius savo tikslams, bandydamas revoliucionuoti projektą, ir grasindamas iškastruoti Naratorių. Pastarasis praranda sąmonę ir galiausiai pabunda ten, kur mes buvome su juo pristatyti romano pradžioje, dangoraižio viršuje. Taileris planuoja, kad jie, sprogus pastatui, abu numirs ir taps šventais kankiniais. Tačiau tai sustabdo neveikiantys sprogmenys ir Marlos bei jos vėžio paramos grupės pasirodymas, matančios tik Naratorių, nukreipiantį į save ginklą. Pasak jo, atlikdamas vienintelį tikrą savo veiksmą, Naratorius, vis dėlto, šauna sau į veidą,

Paskutinis skyrius atskleidžia, kad nors bandymas nusižudyti jį sužalojo, jis gyvas ir guli ligoninėje, kurią retkarčiais aplanko Marla. „Maihemo Projekto“ nariai taip pat užsuka, toliau kreipdamiesi į jį „ponu Durdenu“ ir informuodami, kad nekantriai laukia projekto tęsinio.

Maskulizmo krizė
Beveik visi „Kovos klubo“ veikėjai yra vyrai, o agresyvus poreikis pabrėžti jų vyriškumą yra visur. Apibūdinti kaip „moterų užauginta vyrų karta“, akivaizdu, kad klubo nariai jaučiasi atitrūkę nuo savo vyriškumo, o tėvo figūrų nebuvimas yra to priežastis. Dėl to, jie jaučia poreikį perdėti savo vyriškumą, atremti moteriškumą, su kuriuo jie buvo apsupti augdami. Jeigu jų tėvo figūrų nebuvo, tada jie visiškai kontroliavo savo vaikų gyvenimą. Tai vis dar veda prie to, kad vyrai nori sustiprinti savo vyrišką dominavimą, beveik kaip būdą kovoti su vyrais, kurie anksčiau buvo engėjai savo gyvenime. Kovos klubo nariai yra vyrai, kurie per savo vyriškumą siekia atgauti savo gyvenimo kontrolę. Pati knyga yra neįtikėtinai orientuota į vyrus, joje yra tik dvi vardinės moterys – Marla ir Chloe. Egzistuoja aiškus konfliktas tarp vyriškumo ir moteriškumo, kurį pristato ir Marla, ir Naratorius, o tai prideda dar vieną Naratoriaus nerimo sluoksnį. Iš pradžių, jis yra apsėstas savo „Ikea“ baldų ir lanko palaikymo grupes, kad galėtų, ką nors jausti ir verkti; fiksavimas balduose ir sustiprėjusios emocijos paprastai labiau siejamos su moterimis, tačiau čia jos priskiriamos vyrui Naratoriui. Palyginimui, Marla yra šiurkšti ir nepadori, bruožai, kurie paprastai priskiriami vyrams. Tačiau dėl kovos klubo, Naratorius tampa atkaklesnis ir labiau kontroliuojamas, o tai ypač aišku, kai suprantame, kad jis yra Taileris ir visą laiką jį valdė. Kita vertus, Marlą sušvelnina suvokimas, kad ji tikrai serga vėžiu, ir ji romano pabaigoje maldauja Naratoriaus nesižudyti, iš esmės, prisiimdama klišinį, bet laukiamą moters vaidmenį romanuose.

Taileris yra garsiausias patriarchalinės visuomenės gynėjas, ir tai yra viena iš priežasčių, kodėl jis kuria „Maihemo Projektą“. Jam tai yra priemonė pasiekti kontrolę, kurios, jo nuomone, visuomenei trūksta. Tačiau, kol jis verčia kovos klubo vyrus įtvirtinti savo kontrolę, jis savo ruožtu jiems tampa beveik dieviška figūra ir taip prisiima vaidmenį, kurį taip stengėsi išnaikinti. Tačiau net ir tai sukelia painiavą dėl Naratoriaus bandymo atitrūkti nuo „Maihemo Projekto“ ir iš viso kovoti su klubu, nes tai parodo, kaip Tailerio žodžiai tapo dar galingesni už jį – nors jis gali būti Taileris, net jam neleidžiama eiti prieš savo taisykles.

Žvilgsnio taškas
Pirmojo asmens pasakojimo požiūris yra pagrindinis „Kovos klubo“ komponentas, kurį Palahniukas naudoja, kad išlaikytų ir užsimintų apie alternatyvią pasakotojo tapatybę. Jeigu skaitytojui būtų suteiktas trečiojo asmens požiūris, nuo pat pradžių būtų buvę akivaizdu, kad pasakotojas iš tikrųjų – Taileris Durdenas. Naudodamas pirmąjį asmenį, Palahniukas verčia mus leistis į tą pačią savęs atradimo kelionę, kurią daro Naratorius. Tik tada, kai bus atskleista tiesa, galime pažvelgti atgal ir pamatyti, kaip mums buvo duota užuominų. Tai vyksta nuo pat romano pradžios, kai Naratorius teigia, kad jis kažką žino, nes Taileris tai žino. Vėliau jie abu vartoja lygiai tą pačią frazę – kiekvienas šiurkščiai apibūdina, kaip gali „nušluostyti užpakalį Mona Liza“ – nors vienas to nekalbėjo su kitu.

Nepaisant to, yra atvejų, kai su mumis kalbama tiesiogiai. Kreipdamiesi į mus tiesiogiai „tu“ („tu pabundi prie Logano“), mes patenkame tiesiai į istoriją, tarsi būtume ne kas kita, kaip dar viena „kosmoso beždžionė“. Nors tai romanas, orientuotas į beprotiškos vartotojų varomos visuomenės nuvertimą, jį pakeičia kitokio pobūdžio beprotiškumas – ir pasakojimas pirmuoju asmeniu verčia mus tapti to dalimi.

Pats Naratorius neabejotinai nepatikimas: knygai įsibėgėjus, ribos tarp jo ir Tailerio tampa vis neaiškesnės, kol jų mintys atrodo beveik identiškos. Sėkmė, taip pat, vyksta abiem kryptimis – didėjant Naratoriaus susidomėjimui ramesniu, dvasingesniu gyvenimu, religija ir dvasingumas patenka į Tailerio idėjas. Tuo tarpu, išsamios Naratoriaus žinios apie sprogmenis ir jų gaminimą egzistuoja tik dėl paties Tailerio patirties. Būtent dėl to, jis gali tiksliai žinoti, kodėl romano pabaigoje esančios bombos nesprogo, susimaišiusios su parafinu ir taip paverstos nenaudingomis.

Kažkur laike
„Kovos klube“ mums niekada nesuteikiama atskira vieta, kur viskas vyksta: nors žinome, kad klubai ilgainiui pradeda atsirasti visoje šalyje, o Naratorius juos randa Sietle ir kitose vietose, originalas galėjo būti sukurtas bet kur Amerikoje. Tai leidžia skaitytojui susitapatinti su į klubą stojančiais vyrais – tai prieinama kiekvienam, kuris jaučiasi esąs nuskriaustas, ir suteikia galimybę, kad ir kur būtumėte.

Keletas viešbučių taip pat turi tam tikrą reikšmę, ypač dėl savo pavadinimų. Nors viešbučio „The Regent Hotel“, kuriame apsistoja Marla, pavadinimas gali reikšti honorarą ir prabangą, jis tik pabrėžia jos vietą visuomenės apačioje – potencialiai nusižudžiusią narkomanę, pasaulio, kuriame gyvena, auka, o ne jo valdovę. „Pressman“ viešbutis, kuriame dirba Taileris, yra nepaprastai prestižinis ir ekstravagantiškas, o tai tiesiog išryškina jo vaikišką padavėjo elgesį, kurį jis laiko maištu prieš visuomenę, ir didžiulį skirtumą tarp tų, kurie yra socialinių kopėčių viršuje ir apačioje.

Taip pat, labai skiriasi namas, kuriame pasakotojas gyveno, ir vieta, kurioje jis dalijasi su Taileriu. Nors pirmasis buvo užpildytas „Ikea“ baldais ir buvo užsakytas, sterilus ir negyvas, Tailerio nuomojamas namas laikomas kartu su „surūdijusiomis vinimis“ ir iki kraštų pripildytas šūsnių žurnalų. Ankstesni Naratoriaus namai ir gyvenimo būdas, tiesiogine prasme, buvo sugriuvę, tačiau tai leido jam pradėti iš naujo ir turėti kur kas grubesnį ir paruoštesnį, – bet autentiškesnį – gyvenimą.

Verdiktas: nihilistinio maskulizmo avantiūra.