Старость

Всё чаще тяжело уйти с моста -
  Ищу в воде друзей ушедших лица.
  Подушке легче - голова пуста.
  Грустна ты, предпоследняя страница.
 
  С тобой остались поредевший лес
  И музыка седая клавесина,
  Да иногда, как будто бы с небес -
  С визитом дочь, любимый голос сына.
 
  Смешно шатает тело поутру -
  В костях играет марши непогода.
  Очки, ругаясь, медленно протру,
  Чтоб рассмотреть, какое время года.
 
  А время то же - поливать цветы,
  Читать давно прочитанную книгу...
  Она о жизни, полной красоты,
  Что пустоте показывает фигу.